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Mannen till hdger pd denna bild, tagen av greve Giuseppe
Primoli, 4r utan tvivel Axel Munthe. Men vem ir det som
tittar in i kameran? Ar det ocksd Munthe? Ar det en dub-
belexponering? Har greven velat finga kluvenheten i sin
vén Munthes karaktdr? Fotografiet, som finns bevarat i
Villa San Micheles arkiv, r lika mystiskt som sitt objekt.



150-arsjubileet

har under 2007 praglat verksamheten
for savil Vanforeningen som for
Stiftelsen, bade i Stockholm och pa
Capri. I mitten av september installeras
de nya informationsskyltarna i franska
salongen, matsalen, koket, atriet,
studion och kapellet. Ocksa skylt-
ningen i Olivetum f6érnyas.

Franska salongen forvandlas till en
sorts informationscentrum, dér
besdkaren kan inhdmta kunskap om
Axel Munthe som ldkare, forfattare,
djurvdn och byggherre. De nya stora
skyltarna #r forsedda med text pa
italienska och svenska och med ett
flertal fotografier. En av skyltarna
innehéller en livslinje med viktiga artal
i Munthes biografi.

Den nya skyltningen &r inte den
enda forindring som gors i samband
med 150-arsjubileet. Ocksa turistflodet
riktas om, sd att man nu kommer att
kunna forflytta sig direkt fran franska
salongen ut till skulpturloggian — via
studion och venetianska salongen.
Syftet ér att aterskapa den kénsla av
overraskning som Munthe efterstra-
vade nir dorren slas upp fran vene-
tianska salongen mot skulpturloggians
och pergolans “evighetsperspektiv”’. En
annan genomgripande fordndring ar att
trappan fran entrén upp mot tradgérden
och cypressallén, som varit igenlagd 1
manga r, Gppnas igen. Aven om den
bara kommer att anvéndas vid vissa
tillfillen innebér atgérden en anpass-
ning till villans ursprungliga plan.

Detta har varit den viagledande
principen for upprustningsarbetet: att i
mdjligaste man aterstilla villan 1 det
skick som den kan tédnkas ha haft pa
Munthes tid. Med tanke pa att Munthe

dgde villan i drygt femtio ar dr
”Munthes tid” givetvis ett relativt
begrepp, men med végledning av
fotografier fran olika epoker har under-
tecknad i ndra samarbete med Peter
Cottino efter basta formaga forsokt
rensa villan pa senare avlagringar.
Gardiner har avlagsnats, 6verflodiga
mobler har flyttats bort etc.

Den upprustade villan kommer att
invigas i samband med hogtidlig-
héllandet av Munthes 150-arsdag den
31 oktober. Da kommer ocksa en
plakett att avtickas dir Vanforeningens
ekonomiska bidrag till upprustningen
apostroferas.

Jubileumssymposium
Det huvudsakliga evenemanget under
jubileumséret blir det symposium som
hélls 29-30 oktober med deltagande av
Munthe-forskare fran flera ldnder.
Symposiet inleds med hélsningsord
fran foretradare for Stiftelsen San
Michele och familjen Munthe samt
med en introduktion till Axel Munthes
liv och verk av undertecknad — man far
inte glomma att Munthe inte &r lika
kind utomlands som i Sverige! De
ovriga foredragen &dr uppdelade pa tre
huvudteman. Om "arkitekten” och
”esteten” Munthe talar Micael Ekberg,
en av forfattarna till boken om Solliden
100 ar; han sammanfattar Munthes
byggnadsverksamhet i Italien och.
Sverige. Forre intendenten pa Villa San
Michele, Levente Erdeds, analyserar
Munthes villa i ett caprisammanhang
och Hans Henrik Brummer, talar om
det mytiska medusahuvudet 1 studion.
Munthes likargidrning behandlas av
psykologen Johan Cullberg och veten-
skapsforskaren Ingar Palmlund, medan




forfattaren Munthe ar &mnet for Alden
Smith, amerikansk specialist pa klas-
sisk litteratur, vars foredrag handlar om
litterdra reminiscenser i Munthes verk.
Maria Concolato Palermo, professor i
engelsk litteratur vid universitetet i
Neapel, talar om Munthes Bref frdn
Napoli och livet i Neapel pa 1880-talet.
Symposiet avslutas med att Thomas
Steinfeld, kulturredaktor pa Siid-
deutsche Zeitung, analyserar Axel
Munthe som tidsfenomen, en frage-
stdllning som han behandlar i sin bok
Der Arzt von San Michele, som utkom i
véras pd Carl Hanser Verlag.
Symposiet hlls pa terrassen bakom
villan. Den som ér intresserad av att
delta som &horare kan anmila sig till:
services(@sanmichele.org.

Jubileumskonsert

Redan den 22 oktober, veckan fore
Munthes fodelsedag, halls en
jubileumskonsert pd Nybrokajen 11 i
Stockholm. Konserten gavs forsta
géngen pad Capri i juni och var en stor
framgang. Sdngarna Marianne EkI6f,
Emma Vetter, Michael Weinius och
Fredrik Zetterstrom framfor musik av
Puccini, Verdi, Tosti och Mascagni
(delar av operan Cavalleria Rusticana).
Musiker dr Martin Hellstrém (piano),
Caroline Valdemarsson (fiol) och
Beata Soderberg (violoncell).
Biljetterna ar avsiktligt dyra, 700
kronor: behallningen géar nimligen till
uppforandet av en konst- och musik-
paviljong pa Villa San Michele. Och i
priset ingér buffé efter konserten och
ett glas vin i pausen... Medlemmarna i
Vinféreningen kommer att fa person-
liga inbjudningar till konserten.

Sillskapets stipendiat 2007

ar den 27-arige forfattaren Gunnar
Ardelius, vars debutroman Jag behdver
dig mer dn jag dlskar dig och jag
dlskar dig sa himla mycket
nominerades till 2006 ars Augustpris i
kategorin “Arets svenska barn- och
ungdomsbok™. I ar utkom hans andra
bok, Ndr du blundar tittar jag. Gunnar
Ardelius kommer att fa tillbringa tre
veckor pé Villa San Michele under
2008. Han presenterar sig sjalv pa sid.
13 1 detta nummer.

Axel Munthe som byggherre

med undertiteln ”Verkligheten bakom
myten” heter en bok av Bo Sahlin som
kommer av trycket just som dessa rader
skrivs. Det var den boken som forfat-
taren skulle ha presenterat pé en
sammankomst 1 varas, da han tyvirr
fick forhinder. Det 4r ett fascinerande
forsok att analysera Munthes tankar
kring San Michele med hjélp av Jan
Wallinders ritningar fran 1949 och av
gamla foton. Som aldrig tidigare triider
den snill- och fantasirike byggherren
Axel Munthe levande fram f6r oss pa
dessa sidor! Bo Sahlins bok kommer
att f& en nidrmare presentation i
kommande Medlemsblad.

En okiind "sKkiss'" av Munthe

har vi glddjen att kunna bjuda pa i detta
nummer av Medlemsbladet. Den ir
skriven i slutet av 1880-talet och har
aldrig tidigare publicerats. Fér den som
kan sin Munthe ir tematiken vil-
bekant!

Bengt Jangfeldt



Axel Munthe

Dodens och Saknadens Fest

S4 vinder jag da dn en géang tillbaka till dig,
stilla /fridfulla/ Pisa, lugna, kdra gémsle 1angt
fran virldens larm, sa féar jag da &n en gang vila
ut mitt fridlésa sinne hos dig, graa gamle vin!
Den moderna tiden har ju gatt dig forbi (stilla
Pisa), och sorlet fran dagens fréjder nir ej din
tysta helgedom; men fridfull och halvforgéten
stricker du drommaren din famn med ett svér-
mande vemod som nér klockorna ringer Ave
Maria 6ver en sommarkvills fagring, och med
en doft som av vissnade rosor!

Dina minnen, dina stolta minnen, har du
berittat mig mangen gang inne i dina skumma
kyrkor dir du vardar dina segertecken frén en
svunnen storhetstid eller under marmorn pé ditt
Campo Santo dér dina hjéltar vilar, och min
korta saga kan blott du tdlja, min vérliga lycka
har blott du varit vittne till, min sorg har jag
gratit ut hos dig, mina déda slumrar hos dina
doda — och s har vi blivit fértrogna, gamle
vin! Dina tankar omfattar lika ménga sekel
som mina omfattar ar, och for varje géng jag
iterser dig synes du mig &ldre och gréare,
gamla Pisa. Men s tyst och skonsamt har tiden
gatt fram 6ver dig, liksom ridd att stéra dina
slumrande minnen har den sinkt sin vemodiga
skymning 6ver dina gamla kyrkor, lindat mossa
och murgrona kring dina grénade portiker och
virkat gronskande myrten kring de halvbrustna
fonsterbigarna i dina glomda klostergardar dér
vilda rosor och doftande kaprifol skyler ma-
donnans nisch och murarnas bleknade fresker
och dir tystnadens stilla ro viger frid dver
hinsovna tiders andakt.

Arno glider sakta fram under Ponte di
Mezzos gra brovalv, hostsolen lyser s& vinligt
over Lung’ Arnos husrader och kastar sina
strilar mellan pelarna i Via del Borgos
portiker. Kampanilens alla klockor ringer frid
och andakt 6ver den stilla staden och hogtids-
klidda minskor vandrar fram mot domplatsen,
ditat dven jag styr mina steg. P4 Piazza de1
Cavalieri ligger folket pa knd och ur San Sistos

gamla kyrka skrider en procession fram dver
platsen; vitklddda flickor stror blommor pé
vigen, sma korgossar bér de tunga, flimtande
vaxljusen, rokelsen stiger upp mot den ljusa bla
luften, krucifixen bldnker 1 det starka solljuset,
bleka anleten skymtar fram under morka munk-
kappor och ldpparna mumla: - - - ; och sist,
holjd i ett svart dok och vilande pé en biadd av
blommor, birs likkistan, dddens symbol.

Jag kinner vil igen den dystra singen — det
ar munkarna fran San Sepolcro som slutit sig
till tdget; och munken /han/ dér med de tirda
dragen och de stora svirmiska dgonen, glin-
sande som i feber, jag kidnner honom vil, det dr
Frater Fidele, trogen, trogen intill doden som
han lingtar efter som befrielsen och som vil ¢j
ir s& langt borta... Har du glomt mig, ddle
Frater Fidele, har du glomt da du trotsande din
kyrkas dogmer gav religionens helgd &t var
svunna lycka, da du laste dodsméssan Gver
tvenne livs frojd, di din skdlvande hand lade
krucifixet pa hennes brost, ddr intet hjdrta mera
slog!

Processionen har redan vikit av in pd Via S.
Sisto, den dystra sangen ljuder allt svagare,
folket har andiktigt foljt efter och snart star jag
dér ensam kvar. Jag tog upp en av blommorna
som fallit ner frin baren. Det var en av dessa
sma vilda rosor, som véxer pa sluttningarna av
Monti Pisani och kullarna kring Lucca. Hur
manga minnen vaknar ej till liv i din fina doft,
hur ménga bleknade frojder laser jag ej pa din
kronas vita blad, hur mycken bitter sorg fldtade
jag ej in i den krans av sma vita rosor, dina
syskon, som fick vissna bort bland lockarna pa
min bleka brud /kring den bleka pannan/! Hon
ilskade s& dessa sma vilda rosor och hur stro-
vade vi ej kring under de vackra sommar-
dagarna for att s6ka hennes kéra blommor
/alsklingsblommor/!

Och sa kom vinter och sorg, och rosorna
fros bort och niir varen kom igen och hon satt 1
sin vilstol ute i tridgérden for att blek och matt



hélsa pa solen”, som hon sade, hur glad blev
hon ej den géngen jag rickte henne en liten
nyvaknad Lucca-ros som doftade solljus och
sommar igen efter de langa vinterdagarna! Och
hon log och talade om hur vi snart skulle pa
nytt fA komma ut igen pa dngar och filt for att
plocka rosor och violer och jag lutade mig ned
bakom hennes stol for att hon ej skulle se hur
jag bleknade /min sorg/ — jag visste da att hon
aldrig mer skulle fa se sina #lskade blommor,
aldrig mer fa vandra ikring i denna nejd som
blivit henne sa kér, att hon sjélv skulle somna
in nér hennes rosor vaknade!

Det ir (idag) De Dodas Dag. Klockorna
ljuder allt starkare ju ldngre fram jag kommer
pé Via Santa Maria och framfor mig ligger
snart den skona gamla domen, orgelns toner
brusar fram genom de 6ppna tempeldérrarna
och jag star en stund och lyssnar till de djupa,
vilbekanta rosterna som sa ofta givit mina
sorgsna tankar ro. Campo Santo (dér bredvid)
har idag 6ppnat sina portar och méssor ljuder
frdn de eljest sa tysta pelargdngarna. Men det ér
dock ej hdr pa det gamla Campo Santo, dir det
forna stolta Pisa begravde sina stora sdner, som
De Dédas Dag firas, de som slumrar hiir under
marmorn behdver ej mera vara boner, deras
sjélar har sen ldnge fatt ro och intet genljud av
minskosorg stor deras drémlosa vila. Nej det ér
for dem som sover darute pa véara dagars
Campo Santo som klockorna ringer och som de
flesta blommor plockats idag, dirute dér
mannen bojer knd vid sin hustrus grav, dir
sonen ber f6r faderns ro och dit modern bir
rosor och immorteller till barnet som
Madonnan tog till sig!

Jag lamnar staden bakom mig och snart har
jag hunnit fram till det "heliga filtet” déir doden
bor. Cypresserna susar mig sin (dystra) hils-
ning liksom kinde de igen den sorgsne pilgri-
men; de har lyssnat till s& mycken klagande
smarta, de har kastat sin morka skugga 6ver sa
mycken trostlos fortvivlan, varfor skulle de da
ej till slut kunnat fa f6rnimmelse av all den
minskosorg de vaktar, varfor skulle ej en darr-
ning i deras fina blad kunna tolka ett medvetan-
dets liv inom de dunkelgréna kronorna?

Allt 4r sig sa likt har, blott nigra gravar
mera. De hogtidsklddda skarorna, som jag mott
under vigen, har hér nétt sin vandrings mal —

graven dar den kire vilar. Och det ér ingen
vard som ej dr smyckad idag, dven pé graven
ddr den frimmande eller bortglomde vilar /pa
den frimmandes 1. bortglomdes grav/ har dock
en vinlig hand strétt blommor och tyst korsat
sig for slumrarens ro.

Och jag har inga blommor att bringa, ingen
grav att knébdja vid! Och dock vinder jag ter
hit for varje ar till denna gripande dodsfest som
katolikerna firar men som vér vintriga stringa
ldra ej fattar. Graven inger ingen fruktan hir,
den som vilar dérute &r ju ej déd, han sover
blott, och hans slummer blir fridfullare och
ljuvare om vi ber for honom, och han glids i
sin tysta ro da han hér ljudet av en dlskad rost
vid graven; och fastidn hans 6gon ir slutna, ser
han dock de sina han héll kira daruppe pa
jorden och delar deras frojder och smértor som
forr. Och dirfor far ej graven (dérute) pa
Campo Santo glommas. Och sa tinder [de] i
sin skona naiva tro lampan vid griften for att
lysa upp dédens morker under de ldnga vinter-
kvillarna, och nir varen kommer vem skulle da
kunna glddja sig at sol och blommor om ej den
kire dode darute pd Campo Santo som fétt pa
sin grav forstlingen av knoppande violer och
doftande liljor! Och sa de Dédas Dag, da livets
dvlande larm lystrar inf6r dodens allvar, da
dagens oro viker for friden och graven, dir
saknaden bojer kni kring kirleksfulla minnen,
dér stilla andakt firar #ans dminnelsefest, som
slumrar dirnere, dir bonen viskar en hilsning
fran livet till déden!

* %k ok

Hon dog hir; hela var korta saga lever jag om
igen 1 denna stund. Jag minns d4 jag forsta
gangen kom hit; en dyster, aningsfull oro hade
forfoljt mig hela resan, det var som om nigon
olycka hotade oss. Och dock hade jag ju ingen
anledning till denna angestfulla fruktan, du hade
ju skrivit mig till att du aldrig ként dig sa lycklig
som nu. Hur ménga planer hade du ej gjort upp
for att fira vart aterseendes frojd, hur gladde du
dig ej 4t att fd fora mig kring till alla dina
dlsklingsstillen i denna nejd, som blivit dig s&
kir! Och du stod dir sé stralande fager mig till
motes och all min oro svann som en svér drém
och dir fanns ej rum i mitt sinne annat #n for
gladje och lycka!



Campo Santo i Pisa.

Sida vid sida gick vi fram genom samma
gator, som jag nyss ensam vandrade pd min
vég hit ut; men hur tunga ir ej stegen nu mot
da, hur 6dslig och mork synes mig ej vigen! P4
samma stélle utanfér domen dir jag idag stod
en stund och lyssnade till orgeln stannade vi
dven da, du tog mig sakta vid handen och tysta
gick vi in i1 kyrkan. Klockorna hade redan ringt
Ave Maria och ingen syntes i det halvskumma
gamla templet; bort i koret holl nagra korgossar
pa att smycka hogaltaret till morgonens méssa
och snart gick dven de bort. Luften var d&nnu
fylld av rokelse och andakt och hér och dir
inne i sidovalven hade fromma hénder tint ett
vaxljus vid ndgon gammal Madonnabild.
Skuggorna f6ll allt djupare, men dnnu lekte
nagra bleka strélar kring listernas fina orna-
ment och skimrade i takets guldgrund. Vi
stannade ldngst bort vid ett litet undangomt
altare — och hir utan ord, utan 16ften (och eder)

vigde sig vara hjartan vid varandra, jag holl din
hand i min och djupt ner i ditt klara 6ga sag jag
hela din ljusa, unga sjél som strickte mig sin
famn. Inga préster ldste vilsignelsen Gver oss,
intet ménskligt 6ga sag vart livsférbund, blott
du, Pisas skumma gamla dome var vért tysta
vittne och slét oss till ditt stora modershjérta!

Och solen sjonk i detsamma och dess sista
strale glinste fram i koret dér vi stod, det ljus-
nade till pa den gamla fresken 6ver altaret och
det var mig som om dér glidit ett milt 16je 6ver
Madonnans léppar...

Hur fort svann ej den lyckliga tid som
foljde! Ditt soliga sinne hade snart skingrat alla
mina farhagor och leende och ljus som en maj-
dag lag livet for oss (och du njot som ett barn
av den knoppande varen i din sorgldsa okun-
nighet om hur sjuk du var). Frén tidiga mor-
gonen strovade vi kring i den vackra nejden.
Varen hade redan strott sin fagring kring



gronskande dngar dér daggdropparna glinste
som diamanter bland liljor och halvvaknade
violer /dér liljor o. violer holl pa att vakna/,
hégt uppe i luften sjong ldrkorna oss sin
vackraste visa och solen steg allt hogre pa en
himmel som var idel bla. Men nir det led mot
middagen och stralarna borjade brianna 13g
redan dngar och filt 1angt ner i dalen under
vara fotter och vi vandrade fram uppe mot
bergen pd ndgon liten sval skogsstig, skuggad
av dunkelgrona pinjer och gra gamla oliver. Du
andades s3 litt uppe bland bergen, sade du, och
lénga stunder satt vi ddruppe pa hdjderna och
sdg ner 6ver den lyckliga, ljusa nejden. Och
mot aftonen steg vi ned i dalen igen och vilade
ut efter dagens vandring i dngarnas hoga gris
bland purpurréda anemoner och doftande
narcisser. Och solen sjonk allt mer, kring
kullarna i véster 14g (redan) detta /aftonens/
fina, rosiga skimmer som ingen pensel mélar,
pinjerna uppe pa Monte S. Guiliano lyste som
guld i den sjunkande solen. Kyrkklockorna i
byarna runt ikring ringde Ave Maria och s&
blev det allt tystare o. tystare ikring oss, vinden
somnade in, inte ett grisstra rérde sig och
sommarkvillens ljuva, outsigliga frid séinkte
sig over jorden. Och du satt dir med famnen
full av blommor du plockat under viigen och
sjong med din klara stimma nigon av dessa
vemodiga, melodiska gamla folkvisor som man
dnnu ndgon gang kan fa hora i Toscana. Och
jag lag tyst vid dina fotter. ..

Ack denna var sommarfréjd var kort som
en drom, och den togs snart ifrén oss.

Ofta brukade vi under de ljumma
manskenskvillarna vandra in till staden och
drgja en stund pa Domplatsen och sen gé in pa
Campo Santo; aldrig syntes oss den skona
gamla kyrkogardens storartade allvar mera
gripande 4n under dessa tysta kvillsstunder.
Inga bullrande bestkande storde freden hos de
doda, gallerierna lag i djup skugga, blott har
och dir f6ll manen in genom de gotiska
fonstrens genombrutna ornament och got sitt
bleka skimmer &ver ndgon gammal marmor-
sarkofag eller 14t nagon av Orcagnas fresker
trdda fram ur dunklet.

Den géngen hade vi suttit dir s linge,
nattvinden for susande o. kall genom cypres-
sens kronor, men du smég dig allt nirmare

(in)till mig och bad att fa dr6ja dnnu. Och
natten led ldngsamt hin, stjirnorna borjade
redan blekna bort och det for som en ljusning
genom luften; men vi satt dir dnnu kvar. Nir vi
gick hem stodde du dig sa tungt p4 min arm,
och di du rickte mig din hand till godnatt
brinde den febervarm i min, och i dina 6gon
sdg jag for forsta gangen denna frimmande,
underliga glans som sedan it mig i forfirande
klarhet lisa domen 6ver vér lycka.

Du var solljus och glad som forr; vira
vandringar kring filt och dngar fortsatte vi
dnnu en tid, men ditupp bland bergen kom vi ¢;
mera. Snart blev vara utflykter allt kortare o.
kortare, men dock var du s trétt nér vi kom
hem om kvillen och da steg pa din (bleka) kind
denna fina rodnad som viger till doden och det
skimrade som av oro i de glidnsande 6gonen. ..

Och, ndr sommaren var slut och hésten
kom, gick vi ej mera ut; nigon gang satt du ute
1 trddgarden och sag med trott blick hur bladen
{61l av och dina kira blommor, den ena efter
den andra, vissnade bort.

Och sa en lang tid av sorg. Utan klagan
kdampade du med allt mer sviktande krafter din
ojdmna strid mot det obevekliga onda, som
aldrig forlater och som smog sig allt djupare i
ditt sjuka brést. Trostlos och mork gick vintern
langsamt han; allt ditt lingtande hopp stod till
véren, som snart skulle komma med virme och
sol och ge dig hélsan éter. Och den kom.
Kvillssolen o1l in i rummet mellan rosor och
kaprifol, som slingrade sig kring fonstret, en
ljum varflakt bar in doften fran tridgarden dir
orangerna borjade knoppas. Och du andades sa
litt och kiinde dig sa stark igen, du fréjdades sa
att fa snart komma ut ur det dystra sjukrummet,
och du fragade om ej dngarna re’n stod i blom.
Och du strackte armarna mot livet, ett skimmer
av frojd flog 6ver dina stackars tirda drag och
ogat log som fordom! Och sa kiinde du dig en
smula trétt och ville sova en stund; och du
slumrade stilla in. Klockorna ringde Ave
Maria, men du hérde dem ej, solstralarna, som
nyss lekte kring din huvudgird, bleknade bort
och skuggorna foll allt djupare, men du mirkte
det ej. Och doden nindes ej vicka dig ur din
skona slummer, och, medan du lag dir och
dromde om blommor och var, kom befriarn
obemirkt och tyst och tog dig till det land dir
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man ej lider mer och dir drémmen om véren dr
evig.

Och #n en géng fick jag vaka hos dig
liksom forr di natten kom med plagor och €j
med vila; nu var du blott litet blekare, nu hade
de trotta 6gonen fatt ro, nu sov du dodens djupa
somn! Nista dag skulle du ej langre vara min,
jag visste det. Kring dig skulle std frimmande
ménniskor fjirran frdn, som dock enligt vrl-
dens lag var dig nirmare 4n jag. Och liksom de
nekat dig att bli min i livet skulle de ocksa
skilja oss 4t i déden. Och jag kéinde ndstan en
hemlig glidje 6ver att budskapet om att doden
stod vid din huvudgird kommit fram for sent
for att de skulle hinna hit (till dig) medan du
dnnu levde. S4 hade jag atminstone fétt vara
hos dig, ingen hade kunnat bestrida mig min
ritt att fa vaka 6ver dig under plagans timmar,
att fa ricka dig den svalkande drycken d&
febern brinde dina ldppar, att fa torka svett-
dropparna ur din panna, dé brostet hivde sig i
flimtande Angest, att fa flytta kudden till rétta
under ditt trotta huvud. .. Och intet frimmande
6ga hade sett mitt farvil till dig, utan vittnen
kunde jag fa grata ut min sorg!

Nu kunde de komma. De skulle ej kunna
taga ifrin oss véar doda lycka, de skulle ej
kunna plana ut den sista jordiska bilden i de
slocknade 6gonen. De kunde str silver och
guld dver din kista, de kunde smycka dig med
den rika lyxen av din rang, mina stackars
ingsblommor holl dock din hand s& hért om-
slutna i doden att de ej kunde taga dem ifran
dig! De kunde fora ditt stoft langt bort till det
fraimmande kalla landet (, som du aldrig
dlskat,) for att stillas in [i] griftevalvet, vaktat
av ditt stolta namns vapenskoldar, men din
ande skulle dock stanna hir vaktad av min
sorg. Varje &r stror [taliens sommar sina fag-
raste blommor for ditt minne, klockorna ringer
varje kvill sitt Ave Maria for din sjéls ro och

pa Dodens och Saknadens fest bojer jag knd
under cypresserna pa Pisas Campo Santo.

Det borjar redan skymma, den sista méssan
ljod nyss fran gravkapellet och kyrkogarden
atertar sin stilla 6dslighet. Har och dér brinner
ljus vid graven, kring vilka ndgra bedjande
dnnu drojer. Nu ringer kampanilens klockor
Angelus 6ver den flyende dagen, hostkvillens
skuggor faller allt djupare och det blir sa tyst
ddrute hos de doda. ..

Denna “’skiss” finns bland Axel Munthes
efterlimnade papper i Villa San Michele
och har aldrig tidigare publicerats. Av stil,
handstil och papper (folioformat) att déma
ar den tillkommen aren 1885-87.
Tematiskt ansluter den nira till skissen
”Bland gravarna vid Porta S. Paolo
(Framlingskyrkogérden i Rom)”, som
publicerades i Stockholms Dagblad
nyéarsafton 1886 och trycktes om i Smad
skizzer (1888) med titeln “Protestantiska
kyrkogarden i Rom”.

Axel Munthe var hela sitt liv
fascinerad, for att inte sdga besatt, av
doden. S till vida &r ”Dédens och
Saknadens Fest” en organisk ldnk 1 hans
forfattarskap. Samtidigt &r skissen genom
sin 6ppna karleksforklaring till den
kvinnliga huvudpersonen ovanlig for sin
upphovsman, som ogérna blottade sitt
kéinsloliv. Om den hogittade kvinnan har
en forebild 1 verkligheten &r obekant.

Skissen ir inte slutredigerad av
Munthe och texten aterges dérfor med
forfattarens dverstrykningar och
alternativa ordval; stavningen har dock
moderniserats. Eftersom den saknar rubrik
har rubriken satts av undertecknad.

.BJ




Nya boktitlar av Axel Munthe — utkommer i september 2007
Specialerbjudande till San Micheles Vanners medlemmar

Axer Muntas

Boéckerna kan bestallas direkt fran
bookLund férlag.

www.booklund.se

e-post: info@booklund.se

Boken om San Michele har gjort Munthe till en av de mest ldsta svenska for-
fattarna nagonsin.

Mindre bekant dr Munthes 6vriga litterdra produktion, i dag néstan bort-
glomd. Av en samtida kritiker beskrevs han som “en av de finaste och egen-
domligaste prosalyriker, som skrivit pa svenska”. Av Strindberg blev omdo-
met ett annat: “Hvilket as till karl! Fy Fan!”

Brev & Skisser innehédller Munthes samlade texter, skrivna och
publicerade aren 1885—1909.

Under koleraepidemin i 1880-talets Neapel och dess fattigkvarter fick
Munthe bekinna firg i alla avseenden. Fantasi, inlevelse och medkinsla var
hans storsta tillgdngar som ldkare. Han berordes av de fattigas lidande och
tyckte att han liksom bars av vingar, pad vig fran sjuksing till sjuksing. I
varje hus fanns sjukdomen. I bérjan lovade hans behandlingar gott. Men
sedan. Doden fick ofta sista ordet.

Redan i dessa resebrev fran ganska unga ar, dr det uppenbart att Munthe
betraktade virlden pa ett alldeles eget sitt. Kanske var tanken pa den stindigt
nirvarande doden hans utgangspunkt — bade som lidkare och forfattare.

Carl-Magnus Stolt i bokens efterord.

. Boken avslutas med en utgivningshistorik av Bengt Jangfeldt.

Roda korset & Jdrnkorset var Munthes forsta lingre prosaverk. Boken
skrevs pa engelska och utkom redan 1916. Bara nagra veckor efter forsta
vérldskrigets utbrott limnade den da 57-arige Munthe Sverige for att
enrollera sig i franska och brittiska Réda korset och for att tjéinstgdra som
lakare vid fronten. Valet av sida i kriget var sjédlvklar; han hyste sedan
ungdomen en djup sympati for allt anglosaxiskt, hans fru var engelska och
han hade manga brittiska och amerikanska patienter. Dértill kom hans néistan
av besatthet praglade tyskhat honom att omedelbart ta stillning i konflikten.

Sina erfarenheter fran kriget kom han att snabbt formulera i denna bok,
dér inte minst beskrivningen av sarade och lemlistade soldater vicker reak-
tioner.

Roda korset & Jdrnkorset, som hir presenteras for forsta gingen pa
svenska, r en uteslutande propagandaskrift med ambitionen att pavisa tyska
krigsforbrytelser. Boken blev en succé och storséljare i England, medan den i
Tyskland véckte ett djupt hat mot forfattaren. Som tidsdokument bir den
vittnesbord om krigets brutala verklighet och dr samtidigt ett exempel pa hur
realistisk och kritisk litteratur censureras av valdsmaktens apologeter.

Boken avslutas med efterord av Kristian Gerner och Bengt Jangfeldt.

Brev & Skisser (inb. 270 s. ISBN: 91-86420-74-1) a 180:-
Rdéda korset & Jarnkorset (inb. 112 s. ISBN: 91-86420-75-9) a 130:-

Séllskapets medlemmar erhaller 25% rabatt vid kép av bada titlar.
Frakt & moms tillkommer.
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Konstnir med en slags storhet 1 det lilla

Det var en begavad syskonskara, barnen
till apotekare Fredrik Munthe: Axel, for-
fattaren till Boken om San Michele,
Arnold, kiind sjokrigshistoriker, och Anna,
det dldsta av syskonen (1854-1936), en
konstndrinna vars verk med aren kommit
att réna en allt stérre uppskattning.

Redan under skolaren i Vimmerby
visade Anna talang for teckning och efter
familjens flytt till Stockholm 1868 sattes
hon i Sléjdskolan. Men nér hon ville soka
till Konstakademien sade fordldrarna nej —
det var ingen karridr for en flicka!
”Mamma ville det pa inga villkor €j”,
mindes Anna, ”och pappa hade naturligtvis
svart att géra henne emot.” Som en
kompromiss tilldts hon ta lektioner i sing
och deklamation. Nér hon 1874 triaffade
Reinhold Norstedt fann hon en syskonsjil,
en konstnir med en begavning som var lika
méngfasetterad och ofokuserad som
hennes egen. Reinhold — som &ret dédrpa
blev hennes man — var en lovande mélare
och en lika talangfull operasingare.

Malare pa allvar

Aren 1878-80 studerade Anna och
Reinhold maéleri i Paris. Anna tog lektioner
av Hugo Salmson och den belgiske
malaren Alfred Stevens. Det var nu som
Reinhold och Anna 6vergav tankarna pa en
musikalisk karridr och blev mélare pa
allvar. Med tanke pa hur manga nordiska
konstnirer som vistades i Paris vid den hér
tiden hade vistelsen i den franska huvud-
staden nog kunnat bli ldngre, men 1880
avled deras dotter Kerstin och Anna och
Reinhold atervinde till Stockholm, dar de
bosatte sig i en ateljévaning pa Tunnel-
gatan.

Hos Stevens hade Anna lart sig figur-
malning men ocksa att mala stilleben, och
det var huvudsakligen stillebenmaleri som
hon nu kom att dgna sig 4t, inte minst
blomstermalningar. Hon dgde “en bland-
ning av geni och naivitet, av sakerhet och
blyghet [...], ndgot pé en gang stilla

Anna Munthe.

och skyggt som en fagel”, skrev Carl G.
Laurin: ”Hon sjong Lindblad med en frisk
kénsla, som gick till hjartat, och hon kunde
maéla en liten bellis eller ett par hallon pa
ett kalblad, sa att man blev rérd.”

Ett undanskymt liv
Anna deltog i flera samlingsutstillningar i
Stockholm, Goteborg och Képenhamn, och
redan kring forra sekelskiftet inkopte
Nationalmuseum ett par stilleben av henne.
Efter Reinholds dod 1911 flyttade hon till
Helsingborg, dir hon tva ér senare gifte om
sig med veterindren Franz Siberg. Frin och
med nu levde hon ett undanskymt liv och
arbetade mer eller mindre i det férdolda, 1
synnerhet efter sin andre makes dod 1924.
Sjélv avled Anna 1936.

Enligt konsthistorikern Bo Lindwall
genomgick Anna Munthes méleri inte
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Stilleben med vit- och blasippor mélat av Anna Munthe-Norstedt. Nu i privat dgo.
Foto: Berndt-Joel Gunnarsson.

”ndgon egentlig utveckling”, men han
tyckte sig &nda se en ”langsam forindring i
firgskalan fran 1880-talsmalningarnas
djupa klanger [...] till den mera uppdrivna
koloriten i hennes senare méleri”. Hon var,
fortsatte han, i sin konst oberoende av
tidens olika riktningar och ’ismer’”, men
bevarade ”den hoga konstnirliga kvaliteten
in 1 dlderdomen”.

Firgens forfining

Nir stockholmsgalleriet Farg och form
1938 ordnade en minnesutstillning dver
Anna Munthes maleri vickte det sensation.
Hon hor, skrev Gustaf Nisstrom, till dem
som ’réjer ett slags storhet i det lilla” och
“néstan varje sak hon malar 4r priglad av

en firgens forfining”. Aven om nagra
recensenter var mer reserverade innebar
utstdllningen pa Férg och form ett postumt
erkinnande av en konstnér som tvingats
kémpa sig till sin konstnérliga identitet
fran forsta borjan.

Kanske dr Anna Munthe inte ”en av de
starkaste bland véra svenska malarinnor”,
som en entusiast hdvdade 1 samband med
utstéllningen — men de bésta av hennes
stilleben 4r utan tvivel exempel pa
hogklassigt méleri. Nog dr hon en konstnér
som fortjdnar en ordentlig utstillning ocksé
1 dag, sjuttio ar efter sin dod!

Bengt Jangfeldt



Bista San Micheles vinner!

Det finns en saga fran min barndom som mer
an andra lamnat spar, Den sjdlviske jctten av
Oscar Wilde, 1 oversittning av Britt G
Hallqvist Sagas bilderbocker 5, Svensk
lararetidnings forlag, Stockholm, 1958 (The
Selfish Giant ur boken The Happy Prince and
Other Stories — 1888). Berittelsen ldstes hogt
for mig av mina fordldrar och da jag sa sma-
ningom lérde mig ldsa, ldste jag den for mig
sjdlv. Kaj Beckmans tydliga illustrationer, de
fa avmatta fargerna och en spinnande handling
med etiskt drag utgjorde berittelsens karaktr.

Vintern hdrskar i jdttens tridgard sedan han byggt
en hog mur som stiinger ute byns alla barn. Aren géar
— men plétsligt en morgon dr varen tillbaka. Barnen
har hittat ett hal i muren - bara i ett avidgset hérn dr
det fortfarande vinter...

Berittelsens huvudperson, den sjélviske jétten,
uppticker forst mot slutet av sin levnad moj-
ligheten att bjuda omvérlden pa sitt innersta
hjérta och ddarmed fa sitt liv att fullindas. Han
river d& ner de murar han byggt upp omkring
sig sjilv och det han haller kart, bjuder in de
glatt hojtande barnen for att leka och kan
antligen komma till ro.

Av nagon anledning associerar jag denna saga
till Axel Munthe. Kan det vara sa att doktor
Munthe under sin ldnga levnadstid och pa sitt
alldeles sérskilda satt faktiskt genomgatt
samma forvandling som den Sjilviske Jétten?

Axel Munthe glantar sjédlv kanske, trots alla
sitt livs goda handlingar och intentioner,
egentligen definitivt och uppriktigt pa sitt
hjérta forst strax fore sin bortgang. Genom
testamentet kan vi tyda hans kéanslor for det
ena och for det andra. Barnen, hans barn,
dyker réattmétigt upp, liksom dven de fattiga,
de svaga, de utsatta, och de som verkligen statt
honom néra genom livet. De star dar namn-
givna allesammans. Denna hans kanske av
hélsoskal patvungna uppriktighet avslojar
ofrénkomligen och skoningslost &ven dem han
inte dlskat. Att han var lite av en misantrop &r
ju ingen hemlighet, s& varfor i allsindar donera
sina drommars villa till en hel Stat och dess
befolkning, om &n till sitt hemland Sverige?

Ar denna sistnimnda donation den mest
markvirdiga bland de otaliga generdsa gavor
han under sin levnadstid gjort? P4 sitt sétt tror
jag det. Sjalvklart hade han som méanga andra
och kanske med mer ritt 4n andra ett behov av
att hivda sig sjilv och sin levnadsgirning.
Handlade darfor donationen av Villa San
Michele endast om att for eftervirlden sikra
ett storartat monument over sig sjalv?

I ljuset av hans 150-arsdag vill jag uppriktigt
forneka det. Jag pastar att han upptackte,
liksom Jétten, att han och hans ungdomsdroms
skapelse faktiskt kunde ha en annan uppgift
bortom doden och honom sjalv. Han bjod dar-
for pa sitt hjartebarn och 6ppnade sin blomst-
rande tradgérd for att dér f6r alltid med oss
alla, liksom Jitten leka.

Peter Cottino



Ofrivilligt méte med Medusa
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Medusahuvudet i San Michele visar antikens syn pa Medusa som ett fasansfullt monster.

Foto: Kronprinsessan Victoria.

En tidig junimorgon 1ag jag i vattnet utanfor in-
gangen till Bla Grottan pa Capri och skulle just
simma in for att uppleva grottans sagolika ljus.
Jag tittade upp pa plattan som kungjorde att det
var méalaren A. Kopisch som pa 1840-talet upp-
tackt detta naturfenomen. En annan platta klar-
gjorde att det var stringeligen férbjudet att
simma in i grottan. Pl6tsligt kiinde jag en fruk-
tansvérd smérta 6ver mitt hogra skulderblad och
overarm. Forst trodde jag att jag blivit biten av
ett havsodjur.

Chocken drabbade mig i flera minuter. Snart
forstod jag dock att jag utsatts f6r Medusas
héamnd, en allvarlig brinnskada som senare
kunde avhjélpas med kortison och salvor. Be-
sviren fanns kvar pa kroppen i 6ver en ménad.
Den starka mentala upplevelsen 4r dnnu kvar
mer 4n ett &r senare.

Medusa tillhor ndsseldjuren som vistas i havet
och som slungar ut sina nésseltradar mot sitt byte
och later giftet tringa in i sina offer innan hon
ater upp dem. Nisseltrddarna &r inneslutna i
kapslar i hennes tentakler och det 4r dessa som
tringer in 1 ménniskans hud.

I antikens historier beskrivs Medusa som ett
av tre fruktansvirda visen dir Medusa var den
farligaste och hennes utseende sa griisligt att
envar som sdg pd henne omedelbart forvandlades
till sten. Hennes har bestod av ormar. Hennes
hénder var av brons och hennes kropp var fjillig.

Som tur var forsokte jag mig inte pa att fa syn
pé henne, da jag saknade Pallas Athenas skold
som Perseus anvinde som spegel for att undvika
att direkt mota Medusas forstenande blick nir
han skulle forsoka déda henne. Av skadan blir
man vis.

Bengt Stromland
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Svenska Rominstitutets Vanners program hosten 2007

Medlemmar 1 San Micheles Vanner &r vialkomna till Foreningen Svenska Rominstitutets
hostprogram som édger rum pa Medelhavsmuseet.

Tisdagen den 2 oktober kl 18
Lars och Nanna Cnattingius talar om sin nyutkomna bok /Ruiner - Historia, éden och vard.

Forfattarparet dr kulturhistoriker och gor i sin bok en betraktelse om ruiner ur en rad aspekter:
ruinromantik, forfall och skonhet. Samarbete med Carlssons bokforlag. Kostnad 80 kr.

Tisdagen 27 november kl 18
Den farliga Rendissansen

Forfattaren Bengt Lewan och fil. dr. Martin Olin talar om hur den italienska Renéssansen
inspirerade 1800-talets forfattare och konstnirer. Samarbete med Medelhavsmuseet och Carlssons
bokforlag. Kostnad 80 kr.

Foérhandsanmélan till museets reception tel 51955380 eller e-post:
bokning@medelhavsmuseet.se

Gunnar Ardelius om sin vag till litteraturen

For ett par ar sedan borjade jag skriva. Visst hade jag
torsokt innan, manga ganger och pi flera olika sitt, men
det hade alltid varit en trikig sysselsittning som snabbt
gjorde mig rastlés och ointresserad. Virlden tycktes
krympa sa fort jag satte iging med att f6rséka plita ner
den pa papper. Fortsatte att férsoka gjorde jag dndd utan
att friga mig varfor, jag kinde bara att jag méste, det var
triigt och trist men... jag skulle ju bli forfattare!

Mina ord berérde mig inte och jag tror knappt att jag
orkade ldsa igenom skiten.

Men, det kommer givetvis ett men hdr, sd en kvill
hinde det nigonting. Av nigon anledning, antagligen for
att jag var s oerhort uttrakad, borjade jag beskriva sma
obetydligt alldagliga saker som var sd vardagliga att de
knappt fanns i min uppblista litterira virld, en virld dir
jag ville vara med och skriva stor litteratur om kéllarhal,
arsenik och svallande strinder. Men nu kom istillet
plotsligt brodsmulor, manodepressiva pappor, disktrasor
och en svettig armhala. Jag insdg att jag kunde skriva om
vadsombhelst om jag bara silade det genom mig sjilv i
stillet for 1 virldslitteraturens enorma durkslag. Forst da
mirkte jag hur kul det var, att det faktiskt hinde nigon-
ting med MIG. Jag férindrades av det. Skrev mig fram
till det jag inte visste innan, sddant jag inte tinkt utan
bara kunde skriva mig fram till.

Oppna det stora genom det lilla.

S4 var det bara att skriva.
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Vilkomna till vinnernas sammankomster hosten 2007

ONSDAGEN DEN 17 OKTOBER KLOCKAN 18.00

Medelhavsmuseet, Fredsgatan 2

Vinforeningens stipendiat Gunnar Ardelius beréttar om sig sjélv och sitt forfattarskap.

Efter presentationen serveras en buffétallrik tillsammans med ett glas vin.
Kostnad: 160 kronor som betalas vid ankomsten till museet.

Bindande anmélan senast 5 dagar i forvég till Yvonne Ribbentoft, telefon 08 - 83 28 11 eller
e-post: ribbentoft@comhem.se

ONSDAGEN DEN 28 NOVEMBER KLOCKAN 18.00

Medelhavsmuseet, Fredsgatan 2

Konsthistorikern, tidigare intendenten pd& Waldemarsudde Hans Henrik Brummer inleder
kvillens sammankomst med att tala om "Medusahuvudet i San Michele”. Bengt Jangfeldt
redogor sedan for det stora Munthe-symposiet pa Capri.

Direfter serveras en buffétallrik tillsammans med ett glas vin.
Kostnad: 160 kronor som betalas vid ankomsten till museet.

Bindande anmélan senast 5 dagar i forvig till Yvonne Ribbentoft, telefon 08 - 83 28 11 eller
e-post: ribbentoft@comhem.se

Jag vill aterigen, som i vdrens medlemsblad, papeka att det 4r viktigt att anmdla sig till motet
senast 5 dagar 1 férvég och att anmaélan 4r bindande. Méltiden gérs i ordning till precis det -
antal som anmilt sig och darfor maste vi debitera matkostnaden (dock inte vinet) dven for den
som eventuellt uteblivit.

Vil mott
Yvonne Ribbentoft
Klubbmistare
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