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Mannen till hoger pi denna bild, tagen av greve Giuseppe
Primoli, dr utan tvivel Axel Munthe. Men vem zir det som
tittar in i kameran? Ar det ocksi Munthe? Ar det en dub-
belexponering? Har greven velat fangakluvenheten i sin
viin Munthes karaktdr? Fotografiet, som finns bevarat i
Villa San Micheles arkiv, iir lika mystiskt som sitt objekt.
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150-frrsjubileet
har under 2007 priiglat verksamheten
for siviil Viinforeningen som for
Stiftelsen, bide i Stockholm och pi
Capri. I mitten av september installeras
de nya informationsskyltarna i franska
salongen, matsalen, koket, attiet,
studion och kapellet. Ocksi skylt-
ningen i Olivetum fornyas.

Franska salongen forvandlas till en
sorts informations c entrum, dtir
besdkaren kan inhiimta kunskaP om
Axel Munthe som liikare, fcirfattare,
djurviin och byggherre. De nya stora
skyltarna iir forsedda med text Pi
italienska och svenska och med ett
flertal fotografier. En av skyltarna
innehflller en livslinje med viktiga 6rtal
i Munthes biografi.

Den nya skyltningen 6r inte den
enda floriindring som gors i samband
med 150-6rsjubileet. Ocksi turistflodet
riktas om, si att man nu kommer att
kunna forflytta sig direkt frin franska
salongen ut till skulpturloggian - via
studion och venetianska salongen.
Syftet ar att iterskapa den kiinsla av
civerraskning som Munthe efterstrii-
vade nZir dorren sl6s upp frin vene-
tianska salongen mot skulpturloggians
och pergolans "evighetsperspektiv". En
annan genomgripande foriindrin g fu att
trappan fr6n entrdn upp mot triidgirden
och cypressa1l6n, som varit igenlagd i
minga 6r, dppnas igen. Aven om den
bara kommer att anvdndas vid vissa
tillftillen innebiir fltgArden en anpass-
ning till villans ursprungliga plan.

Detta har varit den viigledande
principen for upprustningsarbetet: att i
mojligaste m&n Sterstiilla villan i det
skick som den kan tiinkas ha haft pi
Munthes tid. Med tanke ph att Munthe

iigde villan i drygt femtio flr tir
"Munthes tid" givetvis ett relativt
begrepp, men med viigledning av
fotografier fr6n olika epoker har under-
tecknad i niira samarbete med Peter
Cottino efter biista formiga forsokt
rensa villan pi senare avlagringar.
Gardiner har avliigsnats, overfl odiga
mobler har flyttats bort etc.

Den upprustade villan kommer att
invigas i samband med hdgtidlig-
hillandet av Munthes 150-6rsdag den
31 oktober. Di kommer ocksi en
plakett att avtiickas diir Viinforeningens
ekonomiska bidrag till upprustningen
apostroferas.

Jubileumssymposium
Det huvudsakliga evenemanget under
jubileumsiret blir det symposium som
h6lls 29-30 oktober med deltagande av
Munthe-forskare frin flera liinder.

Symposiet inleds med hiilsningsord
fr6n foretriidare for Stiftelsen San
Michele och familjen Munthe samt
med en introduktion till Axel Munthes
liv och verk av undertecknad - man ffir
inte glomma att Munthe inte Zir lika
kiind utomlands som i Sverige! De
ovriga foredragen iir uppdelade pi tre
hur,udteman. Om "arkitekten" och
"esteten" Munthe talar Micael Ekberg,
en av forfaffarna till boken om Solliden
100 dr: han sammanfattar Munthes
byggnadsverksamhet i Italien och
Sverige. Forre intendenten pi Villa San
Michele, Levente Erdeos, analyserar
Munthes villa i ett caprisammanhang
och Hans Henrik Brummer, talar om
det mytiska medusahuvudet i studion.

Munthes liikargiirning behandlas av
psykologen Johan Cullberg och veten-
skapsforskaren Ingar Palmlund, medan



forfattaren Munthe zir iimnet fcir Alden
Smith, amerikansk specialist pi klas-
sisk litteratur, vars foredrag handlar om
litteriira reminiscenser i Munthes verk.
Maria Concolato Palermo, professor i
engelsk litteratur vid universitetet i
Neapel, talar om Munthes Breffrdn
Napoli och livet i Neapel pi 1880-talet.
Symposiet avslutas med att Thomas
Steinfeld, kultunedaktor pi Stid-
deutsche Zeitung, analyserar Axel
Munthe som tidsfenomen, en frige-
stiillning som han behandlar i sin bok
Der Arzt von San Michele, som utkom i
vflras pi Carl Hanser Verlag.

Symposiet h6lls pi terrassen bakom
villan. Den som 6r intressercd av att
delta som Ahorare kan anmiila sig till:
services@sanmichele. org.

Jubileumskonsert
Redan den22 oktober, veckan fore
Munthes fodelsedag, h6lls en
jubileumskonsert pi Nybrokajen 11 i
Stockholm. Konserten gavs forsta
g6ngen p6 Capri i juni och var en stor
framging. Singarna Marianne Ekldf,
Emma Vetter, Michael Weinius och
Fredrik Zetterstrom framfor musik av
Puccini, Verdi, Tosti och Mascagni
(delar av operan Cavalleria Rusticana).
Musiker iir Martin Hellstrom (piano),
Caroline Valdemarsson (fiol) och
Beata Soderberg (violoncell).
Biljetterna iir avsiktligt dyra, 7 00
kronor: behillningen gir niimligen till
uppforandet av en konst- och musik-
paviljong pi Villa San Michele. Och i
priset ingir buffe efter konserten och
ett glas vin i pausen... Medlemmarna i
Viinforeningen kommer att fb person-
liga inbjudningar till konserten.
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Siillskapets stipend iat 2007
iir den 27-irige forfattaren Gunnar
Ardelius, vars debutroman Jag behdver
dig mer cin jag cilskar dig och jag
cilskar dig sd himla mycket
nominerades till 2006 6rs Augustpris i
kategorin "Arets svenska barn- och
ungdomsbok". I 6r utkom hans andra
bok,Il/cir du blundar tittar jag. Gunnar
Ardelius kommer attfh tillbringa tre
veckor pi Villa San Michele under
2008. Han presenterar sig sjiilv pi sid.
13 i detta nummer.

Axel Munthe som byggherre
med undertiteln "Verkligheten bakom
myten" heter en bok av Bo Sahlin som
kommer av trycket just som dessa rader
skrivs. Det var den boken som forfat-
taren skulle ha presenterat pA en
sammankomst i viras, di han tyvtirr
fick forhinder. Det iir ett fascinerande
forsok att analysera Munthes tankar
kring San Michele med hjAlp av Jan
Wallinders ritningar frin 1949 och av
gamla foton. Som aldrig tidigare triider
den snill- och fantasirike byggherren
Axel Munthe levande fram for oss pi
dessa sidor! Bo Sahlins bok kommer
att ffi en nairmare presentation i
kommande Medlemsblad.

Bn okiind "skiss" av Munthe
har vi gliidjen att kunna bjuda pi i detta
nummer av Medlemsbladet. Den iir
skriven i slutet av 1880-talet och har
aldrig tidigare publicerats. Fdr den som
kan sin Munthe rir tematiken viil-
bekant!

Bengt Jangfeldt
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Axel Munthe

Dodens och Saknadens Fest

Si vinder j ag dil iin en ging tillbaka till dig,
stilla /fridfulla/ Pisa, lugna, kiira gomsle l6Lngt
frin vlrldens larm, si ftr jag di iin en ging vila
ut mitt fridldsa sinne hos dig, grila gamle viin!
Den modema tiden har ju gitt dig forbi (stilla
Pisa), och sorlet frin dagens frdjder nir ej din
tysta helgedom; men fridfull och halvftjrgiiten
strlcker du drdmmaren din famn med ett svtir-
mande vemod som niir klockoma ringer Ave
Maria 6ver en sommarkviills ftigring, och med
en doft som av vissnade rosor!

Dina minnen, dina stolta minnen, har du
beriittat mig mingen ging inne i dina skumma
kyrkor dZir du virdar dina segertecken friLn en
s\unnen storhetstid eller under marnorn pfl ditt
Campo Santo dlr dina hjiiltar vilar, och min
korta saga kan blott du tiilja, min virliga lycka
har blott du varit vittne till, min sorg har jag

gritit ut hos dig, mina doda slumrar hos dina
doda - och si har vi blivit fortrogna, gamle
viin! Dina tankar omfattar lika minga sekel
som mina omfattar ir, och for varje gilng jag

iterser dig synes du mig ildre och grharc,
gamla Pisa. Men si tyst och skonsamt har tiden
gfltt fram civer dig, liksom riidd att stcjra dina
slumrande minnen har den siinkt sin vemodiga
skymning civer dina gamla kyrkor, lindat mossa
och murgrdna kring dina grinade portiker och
virkat gronskande myrten kring de halvbrustna
fonsterbigarna i dina glomda klostergirdar diir
vilda rosor och doftande kaprifol skyler ma-
donnans nisch och murarnas bleknade fresker
och diir tystnadens stilla ro viger frid civer
hiinsovna tiders andakt.

Arno glider sakta fram under Ponte di
Mezzos gri brovalv, hdstsolen lyser si viinligt
6ver Lung' Arnos husrader och kastar sina
strilar mellan pelama i Via del Borgos
portiker. Kampanilens alla klockor ringer frid
och andakt 6ver den stilla staden och hogtids-
kliidda mtinskor vandrar fram mot domplatsen,
ditit aven jag styr mina steg. PilPrazza dei
Cavalieri ligger folket pi kna och ur San Sistos

gamla kyrka skrider en procession fram 6ver
platsen; vitkliidda flickor strtir blommor pi
vdgen, smi korgossar blir de tunga, fliimtande
vaxljusen, rokelsen stiger upp mot den ljusa bll
luften, krucifixen blZinker i det starka solljuset,
bleka anleten skymtar fram under mdrka munk-
kappor och liippama mumla: - - - ; och sist,
h6ljd i ett svart dok och vilande pi en biidd av
blommor, biirs likkistan, dddens symbol.

Jag kiinner viil igen den dystra sflngen - det
[r munkarna frin San Sepolcro som slutit sig
till tiget; och munken lhanldiir med de tiirda
dragen och de stora svtirmiska ogonen, gliin-
sande som i feber, jag kiinner honom viil, det ir
Frater Fidele, trogen, trogen intill doden som
han llngtar efter som befrielsen och som viil ej
iir si lingt borta... Har du g16mt mig, iidle
Frater Fidele, har du glomt di du trotsande din
kyrkas dogmer gav religionens helgd it vir
svunna lycka, di du liste dodsmlssan 6ver
tvenne livs frojd, di din skiilvande hand lade
krucifixet pfl hennes brdst, dar intet hjlirta mera
slog!

Processionen har redan vikit av in pi Via S.
Sisto, den dystra singen ljuder allt svagare,
folket har andiiktigt fdljt efter och snart stir jag

diir ensam kvar. Jag tog upp en av blommoma
som fallit ner frin biren. Det var en av dessa
smi vilda rosor, som vdxer pi sluffningarna av
Monti Pisani och kullarna kring Lucca. Hur
minga minnen vaknar ej till liv i din fina doft,
hur minga bleknade frojder liiser jag ej pfl din
kronas vita blad, hur mycken bitter sorg flatade
jag ej in i den krans av sm6, vita rosor, dina
syskon, som fick vissna bort bland lockarna pfl
min bleka brud /kring den bleka pannan/t Hon
iilskade si dessa smi vilda rosor och hur strti-
vade vi ej kring under de vackra sommar-
dagarna for aff stika hennes kiira blommor
/iilsklingsblommor/!

Och si kom vinter och sorg, och rosorna
frris bort och niir v&ren kom igen och hon satt i
sin vilstol ute i tradserden fdr att blek och matt



"hiilsa pi solen", som hon sade, hur glad blev
hon ej den gingen jag riickte henne en liten
nyvaknad Lucca-ros som doftade solljus och
sommar igen efter de linga vinterdagarna! Och
hon log och talade om hur vi snart skulle pi
nytt ffi komma ut igen pi iingar och fiilt fcir att
plocka rosor och violer och jag lutade mig ned
bakom hennes stol for att hon ej skulle se hur
jag bleknade /min sorg/ - jag visste di att hon
aldrig mer skulle fb se sina iilskade blommor,
aldrig mer ffi vandra ikring i denna nejd som
blivit henne si kiir, att hon sjiilv skulle somna
in niir hennes rosor vaknade!

Det iir (idag) De D<jdas Dag. Klockorna
ljuder allt starkare ju liingre fram jag kommer
pi Via Santa Maria och framft)r mig ligger
snart den skdna gamla dOmen, orgelns toner
brusar fram genom de rippna tempelddrrarna
ochjag stir en stund och lyssnar till de djupa,
viilbekanta rcjsterna som si, ofta givit mina
sorgsna tankar ro. Campo Santo (dAr bredvid)
har idag dppnat sina portar och miissor ljuder
frin de eljest sfl tysta pelargingarna. Men det iir
dock ej hiir pfl det gamla Campo Santo, diir det
forna stolta Pisa begravde sina stora sdner, som
De Dridas Dag firas, de som slumrar hiir under
marrnom behriver ej mera v6,ra bdner, deras
sjiilar har sen liinge ffitt ro och intet genljud av
miinskosorg stor deras dr<jmldsa vila. Nej det iir
for dem som sover dirute pi vflra dagars
Campo Santo som klockoma ringer och som de
flesta blommor plockats idag, dtirute diir
mannen b6jer knii vid sin hustrus grav, dar
sonen ber for faderns ro och dit modem biir
rosor och immorteller till bamet som
Madonnan tog till sig!

Jag liimnar staden bakom mig och snart har
jag hunnit fram till det "heliga f?iltet" diir ddden
bor. Cypresserna susar mig sin (dystra) hiils-
ning liksom kiinde de igen den sorgsne pilgri-
men; de har lyssnat till si mycken klagande
smdrta, de har kastat sin mdrka skugga river si
mycken trostlds fdrtvivlan, varfor skulle de di
ej till slut kunnat ffi fornimmelse av all den
miinskosorg de vaktar, varfdr skulle ej en darr-
ning i deras fina blad kunna tolka ett medvetan-
dets liv inom de dunkelgrdna kronorna?

Allt iir sig si likt har, blott nigra gravar
mera. De hdgtidskliidda skarorna, som jag m6tt
under viigen, har hiir nitt sin vandrings mil -
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graven diir den kiire vilar. Och det iir ingen
vird som ej iir smyckad idag, iiven pi graven
diir den frimmande eller bortgkjmde vilar lpir
den friimmandes 1. bortgldmdes gravl har dock
en viinlig hand stroff blommor och tyst korsat
sig frir slumrarens ro.

Och jag har inga blommor att bringa, ingen
grav att knabdja vid! Och dock viinder jag flter
hit f<ir varje ir till denna gripande dddsfest som
katolikerna firar men som vir vintriga striinga
liira ej fattar. Graven inger ingen fruktan hiir,
den som vilar diirute rir ju ej ddd, han sover
blott, och hans slummer blir fridfullare och
ljuvare om vi ber fdr honom, och han gliids i
sin tysta ro di han hor ljudet av en iilskad rdst
vid graven; och fastiin hans <igon dr slutna, ser
han dock de sina han hcill kiira dtiruppe pi
jorden och delar deras frtijder och smiirtor som
forr. Och diirfor fbr ej graven (diirute) pi
Campo Santo glommas. Och si tiinder [de] i
sin skona naiva tro lampan vid griften fcir att
lysa upp dodens mrjrker under de linga vinter-
kviillama, och niir viren kommer vem skulle di
kurura glAdja sig it sol och blommor om ej den
kiire dode dirute pi Campo Santo som ffitt pi
sin grav fdrstlingen av knoppande violer och
doftande liljor! Och si de Dddas Dag, di livets
iivlande larm lystrar infor dddens allvar, di
dagens oro viker for friden och graven, diir
saknaden bdjer knii kring kiirleksfulla minnen,
diir stilla andakt ftar hans iminnelsefest, som
slumrar ddrnere, dir bdnen viskar en hiilsnine
frin livet till ddden!

**{<

Hon dog hiir; hela vir korta saga lever jag om
igen i denna stund. Jag minns dil jag ft)rsta
gingen kom hit; en dyster, aningsfull oro hade
fdrfoljt mig hela resan, det var som om nflgon
olycka hotade oss. Och dock hade jug jr ingen
anledning till denna ingestfulla fruktan, du hade
ju skrivit mig till att du aldrig kiint dig si lycklig
som nu. Hur minga planer hade du ej gjort upp
fdr att flr:avhrt iterseendes frcljd, hur gladde du
dig ej itt att fa fdra mig kring till alla dina
iilsklingssttillen i denna nejd, som blivit dig si
kiir! Och du stod dar si strilande fager mig till
mrites och all min oro svann som en svir drdm
och dir fanns ej rum i mitt sinne annat iin for
gladje och lycka!
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Campo Santo i Pisa.

Sida vid sida gick vi fram genom samma
gator, som jag nyss ensam vandrade pi min
vtig hit ut; men hur tunga iir ej stegen nu mot
di, hur ddslig och mcirk synes mig ej viigen! Pi
samma stiille utanfor d6men diir jag idag stod
en stund och lyssnade till orgeln stannade vi
liven dfl, du tog mig sakta vid handen och tysta
gick vi in i kyrkan. Klockorna hade redan ringt
Ave Maria och ingen syntes i det halvskumma
gamla templet; bort i koret holl nigra korgossar
ph att smycka hcigaltaret till morgonens mdssa
och snart gick iiven de bort. Luften var flnnu

fflld av rokelse och andakt och hiir och diir
inne i sidovalven hade fromma hlinder tiint ett
vaxljus vid nigon gammal Madonnabild.
Skuggorna ftill allt djupare, men iinnu lekte
nigra bleka strilar kring listernas fina orna-
ment och skimrade i takets guldgrund. Vi
stannade llingst bort vid ett litet undang<imt
altare - och hiir utan ord. utan l<iften (och eder)

vigde sig vira hjiirtan vid varandra, jag hdll din
hand i min och djupt ner i ditt klara 6ga sig jag
hela din ljusa, unga sjZil som striickte mig sin
famn. Inga prlster l2iste viilsignelsen {iver oss,
intet miinskligt oga sig virt livsfcirbund, blott
du, Pisas skumma gamla d6me var virt tysta
vittne och slcjt oss till ditt stora modershjiirta!

Och solen sjcink i detsamma och dess sista
strile gllnste fram i koret diir vi stod, det ljus-
nade till pi den gamla fresken 6ver altaret och
det var mig som om dlir glidit ett milt 16je <iver
Madonnans liippar...

Hur fort svann ej den lyckliga tid som
foljde! Ditt soliga sinne hade snart skingrat alla
mina farhigor och leende och ljus som en maj-
dag lig livet fdr oss (och du njot som ett barn
av den knoppande viren i din sorgltisa okun-
nighet om hur sjuk du var). Frin tidiga mor-
gonen strdvade vi kring i den vackra nejden.
Viren hade redan strtjtt sin fiigring kring



grdnskande iingar diir daggdropp arna gliinste
som diamanter bland liljor och halwaknade
violer /diir liljor o. violer hcill pi attvaknal,
hdgt uppe i luften sjong liirkorna oss sin
vackraste visa och solen steg allt h6gre pi en
himmel som var idel blfl. Men niir det led mot
middagen och strilarna borjade briinna lflg
redan angar och ftilt lingt ner i dalen under
vira fritter och vi vandrade fram uppe mot
bergen pfl nigon liten sval skogsstig, skuggad
av dunkelgrrina pinjer och gri gamla oliver. Du
andades sfl liitt uppe bland bergen, sade du, och
linga stunder satt vi diiruppe pi hojderna och
sig ner <iver den lyckliga, ljusa nejden. Och
mot aftonen steg vi ned i dalen igen och vilade
ut efter dagens vandring i iingarnas h6ga griis
bland purpurrdda anemoner och doftande
narcisser. Och solen sjdnk allt mer, ktitrg
kullarna i viister lig (redan) detta /aftonens/
fina, rosiga skimmer som ingen pensel milar,
pinjema uppe pi Monte S. Guiliano lyste som
guld i den sjunkande solen. Kyrkklockoma i
byarna runt ikring ringde Ave Maria och si
blev det allt tystare o. tystare ikring oss, vinden
somnade in, inte ett grflsstri rdrde sig och
sommarkviil lens ljuva, outs iigli ga frid s tinkte
sig <iver jorden. Och du satt diir med famnen
full av blommor du plockat under viigen och
sjcing med din klara stiimma nigon av dessa
vemodiga, melodiska gamla folkvisor som man
iinnu nigon ging kan fi hcira i Toscana. Och
jag lig tyst vid dina ftitter...

Ack denna vir sommarfrojd var kort som
en drcim, och den togs snart ifrfln oss.

Ofta brukade vi under de ljumma
mflnskenskvallarnavandra in till staden och
droja en stund pi Domplatsen och sen gi in pi
Campo Santo; aldrig syntes oss den sk<ina
gamla kyrkogirdens storartade allvar mera
gripande iin under dessa tysta kviillsstunder.
Inga bullrande besdkande st<irde freden hos de
drida, gallerierna lig i djup skugga, blott hiir
och diir foll minen in genom de gotiska
ftinstrens genombrutna ornament och got sitt
bleka skimmer 6ver nigon gammal marrnor-
sarkofag eller liit nigon av Orcagnas fresker
triida fram ur dunklet.

Den gingen hade vi suttit diir si liinge,
nattvinden for susande o. kall genom cypres-
sens kronor, men du smdg dig allt niirmare
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(in)till mig och bad att fb droja iinnu. Och
natten led lingsamt h?in, stjiirnorna borjade
redan blekna bort och det for som en ljusning
genom luften; men vi satt d6r iinnu kvar. Niir vi
gick hem stridde du dig si tungt pi min arm,
och di du r[ckte mig din hand till godnan
briinde den febervarm i min, och i dina 6gon
sig jag lor frirsta gingen denna friimmande,
underliga glans som sedan liit mig i fdrfiirande
klarhet liisa domen dver vir lycka.

Du var solljus och glad som f<irr; vira
vandringar kring f?ilt och iingar fortsatte vi
iinnu en tid, men ditupp bland bergen kom vi ej
mera. Snart blev vira utflykter allt kortare o.
kortare, men dock var du si trritt nflr vi kom
hem om kviillen och di steg pi din (bleka) kind
denna fina rodnad som viger till d6den och det
skimrade som av oro i de gliinsande 6gonen...

Och, niir sommaren var slut och hdsten
kom, gick vi ej mera ut; nflgon ging satt du ute
i triidgirden och sig med tr<itt blick hur bladen
ftill av och dina ktira blommor. den ena efter
den andra. vissnade bort.

Och si en ling tid av sorg. Utan klagan
kiimpade du med allt mer sviktande krafter din
ojiimna strid mot det obevekliga onda, som
aldrig f<jrliter och som sm<ig sig allt djupare i
ditt sjuka brdst. Trristl<is och mrirk gick vintern
lingsamt hiin; allt ditt liingtande hopp stod till
viren, som snart skulle komma med viirme och
sol och ge dig hiilsan iter. Och den kom.
Kviillssolen foll in i rummet mellan rosor och
kaprifol, som slingrade sig kring frinstret, en
ljum virfliikt bar in doften frin triidgirden diir
orangerna brirjade knoppas. Och du andades si
liitt och kiinde dig si stark igen, du frdjdades si
att fb snart komma ut ur det dystra sjukrummet,
och du frigade om ej dngama re'n stod i blom.
Och du strlickte arrnarna mot livet, ett skimmer
av frdjd fl6g over dina stackars tiirda drag och
cigat log som fordom! Och si ktinde du dig en
smula trdtt och ville sova en stund; och du
slumrade stilla in. Klockorna ringde Ave
Maria, men du h<irde dem ej, solstrilarna, som
nyss lekte kring din hur,udgiird, bleknade bort
och skuggorna frjll allt djupare, men du miirkte
det ej. Och dOden niindes ej viicka dig ur din
skcjna slummer, och, medan du lflg diir och
dr6mde om blommor och vflr, kom befriarn
obemiirkt och tyst och tog dig till det land diir

E
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man ej lider mer och diir drcimmen om v6ren zir

evig.
Och in en ging fick jag vaka hos dig

liksom forr di natten kom med pligor och ej
med vila; nu var du blott litet blekare, nu hade
de trotta ogonen fitt ro, nu sov du dddens djupa
scimn! Niista dag skulle du ej liingre vara min,
jag visste det. Kring dig skulle sti frtimmande
miinniskor fiiirran frin, som dock enligt viirl-
dens lag var dig niirmare iin jag. Och liksom de
nekat dig att bli min i livet skulle de ocksi
skilja oss 6,t i doden. Och jag kiinde niistan en
hemlig glAdje 6ver att budskapet om att doden

stod vid din huvudgird kommit fram f<ir sent
frir att de skulle hinna hit (till dig) medan du
iinnu levde. Si hade jag itminstone fhtt vara
hos dig, ingen hade kunnat bestrida mig min
rdtt att fi vaka 6ver dig under pligans timmar,
att fb rlcka dig den svalkande drycken di
febem briinde dina liippar, att fa torka svett-
dropparna ur din panna, di brdstet h?ivde sig i

fliimtande ingest, att fi flytta kudden till riitta

under ditt trotta huvud... Och intet friimmande
6ga hade sett mitt farviil till dig, utan vittnen
kunde jagfu grita ut min sorg!

Nu kunde de komma. De skulle ej kunna
taga ifrin oss vir doda lycka, de skulle ej
kunna plina ut den sista jordiska bilden i de
slocknade 6gonen. De kunde strcj silver och
guld tiver din kista, de kunde smycka dig med
den rika lyxen av din rang, mina stackars
tingsblommor holl dock din hand sfl hirt om-
slutna i dtiden att de ej kunde taga dem ifrin
dig! De kunde fora ditt stoft lflngt bort till det
friimmande kalla landet (, som du aldrig
Zilskat,) fdr att stiillas in [i] griftevalvet, vaktat
av ditt stolta namns vapenskdldar, men din
ande skulle dock stanna hiir vaktad av min
sorg. Varje ir str<ir Italiens sommar sina fag-
raste blommor for ditt minne, klockoma ringer
varje kviill sitt Ave Maria fdr din sjils ro och

pi Dodens och Saknadens fest bojerjag kna
under cypresserna pfl Pisas Campo Santo.

Det bdrjar redan skymma, den sista mtissan
ljod nyss frin gravkapellet och kyrkogflrden
tfiertar sin stilla ddslighet. Hiir och diir brinner
ljus vid graven, kring vilka nigra bedjande
iinnu drtijer. Nu ringer kampanilens klockor
Angelus over den flyende dagen, hdstkviillens
skuggor faller allt djupare och det blir si tyst
dlrute hos de doda...

Denna "skiss" finns bland Axel Munthes
efterliimnade papper i Villa San Michele
och har aldrig tidigare publicerats. Av stil,
handstil och papper (folioformat) att doma
2ir den tillkommen iren 1885-87.
Tematiskt ansluter den ntira till skissen
"Bland gravamavid Porta S. Paolo
(Friimlingskyrkogirden i Rom)", som
publicerades i Stockholms Dagblad
nyirsafton 1886 och trycktes omi Smd
skizzer (1888) med titeln "Protestantiska
kyrkogirden i Rom".

Axel Munthe var hela sitt liv
fascinerad, for att inte siiga besatt, av
d<iden. Se till vida 6r "Dddens och
Saknadens Fest" en organisk liink i hans
forfattarskap. Samtidigt 2ir skissen genom
sin <ippna klirleksftlrklaring till den
kvinnliga huludpersonen ovanlig fdr sin
upphovsman, som ogiirna blottade sitt
kinsloliv. Om den hogiittade kvinnan har
en forebild i verkligheten iir obekant.

Skissen ir inte slutredigerad av
Munthe och texten iterges d[rfor med
forfattarens dverstrykningar och
alternativa ordval; stavningen har dock
moderniserats. Eftersom den saknar rubrik
har rubriken satts av undertecknad.

BJ
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Nya boktitlar av Axel Munthe - utkommer i september 2007
Specialerbjudande ti l l  San Micheles Viinners medlemmar

Boken om San Michele har gjort Munthe till en av de mest lZista svenska ftir-
faltama nigonsin.

Mindre bekant 2ir Munthes dvriga litteriira produktion, i dag niistan bort-
gl<imd. Av en samtida kritiker beskrevs han som "en av de finaste och egen-
domligaste prosalyriker, som skrivit pi svenska". Av Strindberg blev omd6-
met ett annat: "Hvilket as till karl! Fy Fan!"

Brev & Skisser innehiller Munthes samlade texter. skrivna och
publicerade iren I 885-1909.

Under koleraepidemin i 1880-talets Neapel och dess fattigkvarter fick
Munthe bekiinna fiirg i alla avseenden. Fantasi, inlevelse och medkiinsla var
hans sttirsta tillgingar som liikare. Han berdrdes av de fattigas lidande och
lyckte att han liksom bars av vingar, pi viig fr6n sjuksiing till sjuks2ing. I
vafe hus fanns sjukdomen. I bdrjan lovade hans behandlingar gott. Men
sedan. Driden fick ofta sista ordet.

Redan i dessa resebrev frin ganska unga 6r, iir det uppenbart att Munthe
betraktade vtirlden pi ett alldeles eget siitt. Kanske var tanken pi den stiindigt
neirvarande dciden hans utgingspunkt - bide som liikare och florfattare.

Carl-Magnus Stolt i bokens efterord.

. Boken avslutas med en utgivningshistorik av Bengt Jangfeldt.

Rdda korset & Jrirnkorsel var Munthes ftirsta liingre prosaverk. Boken
skrevs pi engelska och utkom redan 1916. Bara n6gra veckor efter fiirsta
viirldskrigets utbrott liimnade den di 57-6rige Munthe Sverige fiir att
enrollera sig i franska och brittiska Rdda korset och fdr att tjtinstgdra som
liikare vid fronten. Valet av sida i kriget var sjiilvklar; han hyste sedan
ungdomen en djup sympati for allt anglosaxiskt, hans fru var engelska och
han hade minga brittiska och amerikanska patienter. DArtill kom hans niistan
av besatthet priiglade tyskhat honom att omedelbart ta stiillning i konflikten.

Sina erfarenheter frin kriget kom han att snabbt formulera i denna bok,
dar inte minst beskrivningen av sirade och lemlAstade soldater viicker reak-
tioner.

Rddq korset & Jcirnkorsel, som hiir presenteras for ftirsta gingen pi
svenska, iir en uteslutande propagandaskrift med ambitionen att pivisa tyska
krigsflorbrytelser. Boken blev en succ6 och storsiiljare i England, medan den i
Tyskland viickte ett djupt hat mot ftirfattaren. Som tidsdokument biir den
vittnesb<ird om krigets brutala verklighet och iir samtidig ett exempel pi hur
realistisk och kritisk litteratur censureras av vildsmaktens apologeter.

Boken avslutas med efterord av Kristian Gerner och Bengt Jangfeldt.

Brev & Skisser (inb. 270 s. ISBN: 91-86420-74-1) d 180:-
Rdda korset & Jdrnkorset (inb. 112 s.ISBN: 91-86420-75-9) d 130:-

Srillskapets medlemmar erhAller 25o/o rabatt vid kop av bada titlar.
Frakt & moms tillkommer.

Bdckerna kan bestdllas direkt frAn
booklund forlag.

www.booklund.se

e-post: info@booklund.se



Konstntir med en slags storhet i det lilla

Det var en begivad syskonskara, barnen
till apotekare Fredrik Munthe: Axel, fdr-
fattaren tlll Boken om San Michele,
Amold, kiind sjokrigshistoriker, och Anna,
det 2ildsta av syskonen (1854-1936), en
konstnirinna vars verk med fi,ren kommit
att rona en allt storre uppskattning.

Redan under skoliren i Vimmerby
visade Anna talang f6r teckning och efter
familjens flytt till Stockholm 1868 sattes
hon i Slojdskolan. Men niir hon ville stika
till Konstakademien sade ftiriildrarna nej -

det var ingen karrilir ftir en flicka!
"Mamma ville det pi inga villkor ej",
mindes Anna, "och pappa hade naturligtvis
svirt att g<ira henne emot." Som en
kompromiss tilliits hon ta lektioner i sing
och deklamation. Niir hon 1874 traffade
Reinhold Norstedt fann hon en syskonsjiil,
en konstnir med en begivning som var lika
mingfasetterad och ofokuserad som
hennes egen. Reinhold - som iret diirpi
blev hennes man - var en lovande milare
och en lika talangfull operasingare.

Milare pi allvar
fuen 1878-80 studerade Anna och
Reinhold mileri i Paris. Anna tog lektioner
av Hugo Salmson och den belgiske
milaren Alfred Stevens. Det var nu som
Reinhold och Anna dvergav tankarna pi en
musikalisk karriiir och blev mfllare pi
allvar. Med tanke pi hur minga nordiska
konstniirer som vistades i Paris vid den hiir
tiden hade vistelsen i den franska huvud-
staden nog kunnat bli l6ngre, men 1880
avled deras doffer Kerstin och Anna och
Reinhold itervinde till Stockholm, diir de
bosatte sig i en atelj6vining pi Tunnel-
gatan.

Hos Stevens hade Anna lafi sig figur-
milning men ocksi att mila stilleben, och
det var huvudsakligen stillebenmileri som
hon nu kom att Zigna sig it, inte minst
blomstermilningar. Hon 2igde "en bland-
ning av geni och naivitet, av siikerhet och
blyghet [...], nigot pi en ging stilla

Anna Munthe.

och skyggt som en fbgel", skrev Carl G.
Laurin: "Hon sjong Lindblad med en frisk
klinsla, som gick till hjartat, och hon kunde
m61a en liten bellis eller ett par hallon pi
ett kilblad, si att man blev rcird."

Ett undanskymt liv
Anna deltog i flera samlingsutst[llningar i
Stockholm, Gtiteborg och Kdpenhamn, och
redan kring fdrra sekelskiftet ink6pte
Nationalmuseum ett par stilleben av henhe.
Efter Reinholds d6d 1911 flyttade hon till
Helsingborg, dar hon tvi ir senare gifte om
sig med veteriniiren Franz Siberg. Frin och
med nu levde hon ett undanskymt liv och
arbetade mer eller mindre i det fordolda, i
synnerhet efter sin andre makes ddd 1924.
Sj6lv avled Anna 1936.

Enligt konsthistorikern Bo Lindwall
genomgick Anna Munthes mileri inte
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Stilleben med vit- och blisippor mfllat av Anna Munthe-Norstedt. Nu i privat iigo.
Foto: Berndt-Joel Gunnarsson.

%
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"nigon egentlig utveckling", men han
tyckte sig iindi se en "lflngsam fdriindring i
flirgskalan frfln I 8 80-talsmilningarnas
djupa klanger [...] till den mera uppdrivna
koloriten i hennes senare mileri". Hon var,
fortsatte han. "i sin konst oberoende av
tidens olika riktningar och 'ismer"', men
bevarade "den hriga konstniirliga kvaliteten
in i ilderdomen".

Fiirgens fiirfining
Niir stockholmsgalleriet Fiirg och form
1938 ordnade en minnesutstiillning 6ver
Anna Munthes mileri viickte det sensation.
Hon hdr, skrev Gustaf Niisstrdm, till dem
som "rcijer ett slags storhet i det lilla" och
"ndstan varje sak hon milar i'r praglad av

en fiirgens fdrfining". Aven om nigra
recensenter var mer reserverade innebar
utstiillningen pi Fiirg och form ett postumt
erkiinnande av en konstniir som tvingats
kiimpa sig till sin konstntirliga identitet
frfln ftirsta b<irjan.

Kanske eir Anna Munthe inte "en av de
starkaste bland vira svenska milarinnor",
som en entusiast hZivdade i samband med
utsttillningen - men de biista av hennes
stilleben lir utan tvivel exempel pi
hdgklassigt mileri. Nog iir hon en konstniir
som fdrtjiinar en ordentlig utstiillning ocksi
i dag, sjuttio ir efter sin ddd!

Bengt Jangfeldt
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Biista San Micheles v?inner!

Det finns en saga frin min bamdom som mer
iin andra liimnat spilr, Den sjcilviske jcitten av
Oscar Wilde, i <iversiittning av Britt G
Hallqvist Sagas bilderbdcker 5, Svensk
liiraretidnings forlag, Stockholm, 1958 (The
Seffish Giant ur boken The Happy Prince and
Other Stories - 1888). Bertittelsen liistes hdgt
fdr mig av mina fririildrar och di jag si smi-
ningom liirde mig lisa, liste jag den ftr mig
sjiilv. Kaj Beckmans tydliga illustrationer, de
fb avmiitta ftirgerna och en spiinnande handling
med etiskt drag utgjorde beriittelsens karakttir.

Vintern hcirskar i jrittens trcidgdrd sedan han byggt
en hcig mur som stcinger ute byns alla barn. Aren gdr
- men plr)tsligt en morgon cir vdren tillbaka. Barnen
har hittat en hdl i muren - bara i ett avlcigset hcirn cir
det fo rtfa ra n de v i n t e r...

Beriittelsens huvudperson, den sjiilviske j iitten,
upptiicker f<jrst mot slutet av sin levnad mdj-
ligheten att bjuda omviirlden pi sitt innersta
hjilrta och diirmed f6 sitt liv att fulliindas. Han
river di ner de murar han byggt upp omkring
sig sjiilv och det han hiller kiirt, bjuder in de
glatt hojtande barnen for att leka och kan
flntligen komma tillro.

Av nflgon anledning associerar jag denna saga
till Axel Munthe. Kan det vara si att doktor
Munthe under sin linga levnadstid och pfl sitt
alldeles sirskilda siitt faktiskt genomgfltt
samma forvandling som den Sjilviske Jfltten?

Axel Munthe gliintar sjilv kanske, trots alla
sitt livs goda handlingar och intentioner,
egentligen definitivt och uppriktigt pi sitt
hjarta fcjrst strax fdre sin bortging. Genom
testamentet kan vi tyda hans kiinslor fdr det
ena och fdr det andra. Bamen, hans bam,
dyker riittmiitigt upp, liksom iiven de fattiga,
de svaga, de utsatta, och de som verkligen stfi,tt
honom niira genom livet. De stir diir namn-
givna allesammans. Denna hans kanske av
hiilsosklil pitvungna uppriktighet avsldj ar
ofrinkomligen och skoningskist iiven dem han
inte iilskat. Att han var lite av en misantrop rir
ju ingen hemlighet, si varfcir i allsindar donera
sina drdmmars villa till en hel Stat och dess
befolkning, om dn till sitt hemland Sverige?

Ar denna sistniimnda donation den mest
miirkviirdiga bland de otaliga generdsa givor
han under sin levnadstid gjort? Pi sitt sritt tror
jag det. SjAlvklart hade han som minga andra
och kanske med mer ratt an andra ett behov av
atthavda sig sjiilv och sin levnadsgiirning.
Handlade diirf<ir donationen av Villa San
Michele endast om att frir efterviirlden siikra
eff storartat monument 6ver sig sjiilv?

I ljuset av hans 150-irsdag vill jag uppriktigt
f<lrneka det. Jag pistir att han upptiickte,
liksom Jitten, atthan och hans ungdomsdrrims
skapelse faktiskt kunde ha en annan uppgift
bortom d<iden och honom sjiilv. Han bjrid dAr-
for pi sitt hjlirtebarn och dppnade sin blomst-
rande triidgird ft)r att diir fdr alltid med oss
alla, liksom Jiitten leka.

Peter Cottino
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Ofrivilligt mdte med Medusa

Medusahuvudet i San Michele visar antikens syn pd Medusa som ettfasanffillt monster.
Foto : Kronprins essan Victoria.

En tidig junimorgon l g jag i vattnet utanfor in-
gflngen till BH Grottan pi Capri och skulle just
simma in ftir aff uppleva grottans sagolika ljus.
Jag tittade upp pe plattan som kungjorde att det
var milaren A. Kopisch som pi 1840talet upp-
tiickt detta naturfenomen. En annan platta klar-
gjorde att det var striingeligen fdrbjudet att
simma in i grottan. Plotsligt kiinde jag en fruk-
tansviird smiirta river mitt hdgra skulderblad och
6verarm. Fdrst trodde jag att jag blivit biten av
eff havsodjur.

Chocken drabbade mig i flera minuter. Snart
f6rstod jag dock att jag utsatts ftir Medusas
hiimnd, en allvarlig brtinnskada som senare
kunde avhjalpas med kortison och salvor. Be-
svlren fanns kvar pi kroppen i 6ver en mflnad.
Den starka mentala upplevelsen iir iinnu kvar
mer iin ett ir senare.

Medusa tillh<ir niisseldjuren som vistas i havet
och som slungar ut sina nZisseltridar mot sitt byte
och liter giftet triinga in i sina offer innan hon
iiter upp dem. Nisseltridarna iir inneslutna i
kapslar i hennes tentakler och det 6r dessa som
triinger in i minniskans hud.

I antikens historier beskrivs Medusa som ett
av tre fruktansvdrda visen ddr Medusa var den
farligaste och hennes utseende si grlisligt att
envar som sflg pi henne omedelbart frirvandlades
till sten. Hennes hir bestod av onnar. Hennes
hiinder var av brons och hennes ktopp var f illig.

Som tur var frjrsdkte jag mig inte pi att ffi syn
pi henne, di jag saknade Pallas Athenas skcild
som Perseus anvtinde som spegel ftir att undvika
att direkt mdta Medusas fbrstenande blick niir
han skulle ft)rscika d<ida henne. Av skadan blir
man vis.

Bengt Strtimland

!
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Svenska Rominstitutets Viinners program hosten 2007
Medlemmar i San Micheles Viinner iir viilkomna till Foreninsen Svenska Rominstitutets
hdstprogram som 2iger rum pi Medelhavsmuseet.

Tisdagen den 2 oktober kl 18

Lars och Nqnna Cnattingius talar om sin nyutkomna bok /Ruiner - Historia, dden och vdrd.

Forfattarparet iir kulturhistoriker och gor i sin bok en betraktelse om ruiner ur en rad aspekter:
ruinromantik, fdrfall och skonhet. Samarbete med Carlssons bokforlae. Kostnad 80 kr.

Tisdagen 27 november kl 18

D e n far I i ga Ren cis s ans en

Forfattaren Bengt Lewan och fiI. dr. Martin Olin talar om hur den italienska Reniissansen
inspirerade 1800-talets forfattare och konstniirer. Samarbete med Medelhavsmuseet och Carlssons
bokforlag. Kostnad 80 kr.

F<irhandsanmiilan till museets reception tel 51955380 eller e-post:
bokirirl glOrnedelhavsmuseet. se

Gunnar Ardelius om sin vdg till litteraturen

For ett par hr sedan borjade jag skriva. Visst hade jag
forsokt innan, minga ginger och pi flera olika sdtt, men
det hade alltid varit en trikig sysselsdttning som snabbt
gjorde mig rasdos och ointresserad. Vzidden tycktes
kry-pu si' fort jag satte iging med att forsoka plita ner
den pi papper. Fortsatte att forsoka gjorde jag zindi utan
att fuhga mig varfdr, f ag kinde bara att jag miste, det var
trdigt och trist men... jag skulle ju bli forfattare!

Mina ord berorde mig inte och jag tror knappt att jag
orkade ldsa igenom skiten.

Men, det kommer givetvis ett men hzir, si en kvzill
hzinde det nigonting. Av nigon anledning, antagligen for
att jag var si oerhcirt uttrikad, borjade jag beskriva smi
obetydligt alldagliga saker som var si vardagliga att de
knappt fanns i min uppblista litter:ira vzidd, en vrirld d:ir
jag ville vara med och skriva stor litteratur om kzillarhil,
arsenik och svallande strinder. Men nu kom istdllet
plotsligt brodsmulor, manodepressiva pappor, disktrasor
och en svettig armhhla. Jag insig attiag kunde skriva om
vadsomhelst om jag bara silade det genom mig sjilv i
stzillet for i vdddslitteraturens enorma durkslag. Forst di
mdrkte iag hur kul det var, att det faktiskt hzinde nigon-
ting med MIG. Jag forzindrades av det. Skrev mig fram
till det jag inte visste innan, sidant jag inte tzinkt utan
bara kunde skriva mis fram till.

Oppna det stora g".to- det li l la.
Si var det bara att skriva.
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Viilkomna till vdnnernas sammankomster hosten 2007

ONSDAGEN DEN 17 OKTOBER KLOCKAN 18.00
Medelhavsmuseet, Fredsgatrn 2

Viinftireningens stipendiat Gunnar Ardelius beriittar om sig sjiilv och sitt ftrfattarskap.

Efter presentationen serveras en buff6tallrik tillsammans med ett glas vin.
Kostnad: 160 kronor som betalas vid ankomsten till museet.

Bindande anmiilan senast 5 dagar i ftrvig till Yvonne Ribbentoft, telefon 08 - 83 28 11 eller
e-post: ribbentoft @comhem. se

ONSDAGEN DEN 28 NOVEMBER KLOCKAN 18.00
Medelhavsmuseet, Fredsga tan 2

Konsthistorikern, tidigare intendenten pi Waldemarsudde Hans Henrik Brummer inleder
kviillens sammankomst med atttala om "Medusahuvudet i San Michele". Bengt Jangfeldt
redogdr sedan for det stora Munthe-symposiet pi Capri.

Dtirefter seryeras en buff6tallrik tillsammans med ett glas vin.
Kostnad: 160 kronor som betalas vid ankomsten till museet.

Bindande anmiilan senast 5 dagar i lorviig till Yvonne Ribbentoft, telefon 08 - 83 28 11 eller
e-post: ribbentoft @comhem. se

Jag vill iterigen, som i virens medlemsblad, pipeka att det iir viktigt att anndla sig till mdtet
senast 5 dagar i forvdg och att anmiilan iir bindande. Miltiden gdrs i ordning till precis det '
antal som anmiilt sig och drirflor miste vi debitera matkostnaden (dock inte vinet) Sven ftir den
som eventuellt uteblivit.

Viil m<itt
Yvonne Ribbentoft
Klubbmdstare

; i
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