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Dessa ord 

formuleras i samma stund som styrelsen för Säll-

skapet San Micheles vänner beslutat att ställa in års-

mötet som skulle ha hållits den 6 maj. Hur tråkigt 

det än är att inte kunna träffas som planerat var be-

slutet under rådande omständigheter självklart. Om 

läget inte tar en oförmodad vändning kommer års-

sammankomsten i stället att hållas efter sommaren.  

Årets medlemsblad innehåller flera sidor än 

fjolårets. I själva verket är det så pass välmatat att vi 

har tvingats minska storleken på typsnittet för att få 

plats med allt!  

Det inleds med en dikt av Eric Sörling, som 

läsaren minns från medlemsbladet 2016 där han 

berättade om sin vistelse på Casa Caprile sommaren 

1953. Eric lämnade oss på nyårsafton 2019, 87 år 

gammal. Dessförinnan hade han från sin sjukbädd 

skickat sina dikter med Caprimotiv till under-

tecknad. Det är ett privilegium att kunna trycka en 

av dem här.  

Ett lika stort privilegium är det att få publicera 

Margareta Lindmarks dagboksanteckningar från 

Villa San Michele. När vi träffades på ett femtioårs-

kalas hösten 2019 berättade Margareta för mig om 

sin vistelse på Capri sommaren 1955 – två år efter 

Eric Sörlings äventyr på ön. Hennes far, psykiatern 

Snorre Wohlfahrt, hade året innan tagit med sig sin 

hustru och sin dotter Margareta till Rom, där han 

deltog i en medicinhistorisk kongress. Väl där 

beslöt de att resa ner till Capri för att bese Villa San 

Michele och träffa Josef Oliv, som fadern kände 

sedan tidigare. Den 22-åriga Margareta blev beta-

gen av ön och när Oliv föreslog henne att komma 

ner följande sommar för att guida på svenska, 

engelska och franska blev hon överlycklig. I juni 

1955 for hon ner till Capri och Villan. 

Jag frågade Margareta om hon hade några 

anteckningar eller foton från vistelsen, vilket hon 

hade. Hon hade både tagit bilder och fört en dag-

bok, som jag gärna fick läsa. Materialet visade sig 

vara en guldgruva för vår kunskap om San Michele 

under villans första årtionde som museum. Det 

kändes naturligt att fråga Margareta om hon kunde 

tänka sig att offentliggöra materialet i vårt med-

lemsblad. Det kunde hon. Resultatet är en underbar 

ögonblicksbild av Capri, Villa San Michele, Josef 

Oliv och villans gäster i juni 1955.  

Margareta Lindmarks dagboksanteckningar är 

ett fint komplement till Anders Fahlbecks bok om 

gästerna och gästböckerna på Villan. Det är också 

Lars Lamberts betraktelse över villan och gästerna 

från ett betydligt senare datum, kring sekelskiftet 

2000. Plus ça change, plus c’est la même chose… 

I övrigt innehåller numret en artikel av Frank 

Orton om sin namne Frank Heller, en av Sveriges 

mest kända författare – både i hemlandet och inter-

nationellt. Han besökte Capri vid flera tillfällen på 

1920- och 30-talen och beskrev i böcker och artiklar 

sina möten med ön och dess inbyggare. Frank 

Ortons berättelse om Frank Heller är, vid sidan av 

materialet med anknytning till Capri, en välkommen 

påminnelse om en i dag tyvärr nästan bortglömd 

berättare av guds nåde, en Piratens och Sven 

Delblancs like. Läs honom! 

Om Margareta Lindmark och Frank Heller 

skildrar Capri på prosa gör konstnären Gustaf 

Theodor Wallén det i bild. Han presenteras i detta 

nummer av Christina Munck-Eriksson. I likhet med 

Frank Heller torde Wallén vara okänd för de flesta, 

men hans foton från Capri 1891 är unika. Med dem 

sällar sig Wallén till två andra svenskar som bidra-

git till fotodokumentationen av livet på ön kring 

förra sekelskiftet, nämligen kronprinsessan Victoria 

och prins Eugen.  

Sist men inte minst vill jag gärna fästa uppmärk-

samheten på en bok om Axel Munthe som just har 

utkommit: Livmedikus Axel Munthe: Konsten att 

leva av Anna Bratenius (text) och Susanne 

Martinelle (foto). Utgivare är Masolles förlag. Det 

är en oerhört vacker bok i coffee table-format som 

inte bara innehåller berättelsen om Munthe och 

Capri utan också flera recept på öns kulinariska 

specialiteter, tillagade av allas vår Olga.  

Nyttiga färdigheter i dessa isoleringstider som 

inte minst drabbat Capri! Något som Kristina 

Kappelin påminner om i sin sorgsna men samtidigt 

framåtblickande hälsning från ön. 

Bengt Jangfeldt 
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Eric Sörling 
 

Plötsligt om natten 

hörs ropet 

hörs sucken 

 

Tiden stannar 

Ekot för handen mot munnen 

Vinden dör ut 

 

Ropet är gåtfullt 

som ljud från en silvertrumpet 

skrämmer loggians dolda fantomer 

 

Ett sagoväsen 

skapat av Nubiens berg 

vilar vid avgrundens brant 

 

En ansiktslös immigrant 

vakande, spanande 

likt en nazivakts schäfer 

 

Inväntar ångestens ankomst 

då klippfästet brister 

och Thanatos – döden ilar förbi 

 

San Micheles gårdvar dristar sig klaga 

ropet söker sig inåt 

stenen skälver, vibrerar 

 

Är det resonans från en inre ventrikel 

ett tomrum med öknens andedräkt 

och doften av lotus och lilja 

 

Om så är 

skrik högre mot stjärnornas tinder 

Mot ljusen i dalen 

om tusenårsfärden från en tredje katarakt 

Hit till Capri och stormarnas predikament 

 

Ta sedan sats, sträck ut i den gränslösa rymden 

i en bana som för dig åter till Hades rike 

där de väntar på en saknad SFINX 
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Kära San Michelevänner! 

När jag skriver detta sitter jag i Casa Filippos 

vackra vardagsrum och har just ätit middag 

ensam. 

Jag söker inte medömkan. Det är bara en 

lägesbeskrivning. Jag har oturen att sitta i 

karantän utan min familj. När jag ser ut över 

Foresterian och de andra gästhusen är det natt-

svart och tomt. Vi har tyvärr varit tvungna att 

ställa in de tre första grupperna och ingen vet 

hur länge nödläget i Italien kommer att vara. 

Det är för övrigt mörkt nästan överallt längs 

Viale Axel Munthe och inga människor syns 

till. Smittan har även kommit till Anacapri. 

Vem går fri från smittrisk i dessa tider? 

 

Däremot är det inte många som förfogar över 

ett eget litet rike, där inga restriktioner gäller. 

När jag kan går jag upp till Barbarossaborgen. 

Det är inte långt, men tillräckligt brant för att 

sätta igång hjärtat ordentligt. Pulsen slår hårt 

och på väg upp till Barbarossa känner jag mig 

intensivt levande. All världens flyttfåglar 

sjunger i snåren. Vilda orkidéer blommar längs 

stigen och här och där växer Blu di Capri, en 

släkting till rosmarin men med en blomma 

som är så intensivt blå att det inte kan vara en 

tillfällighet att den växer just här, på den azur-

blåa ön. Jag plockar en liten bukett och ställer 

på köksbordet.  

Villa San Michele sover sin Törnrosasömn 

igen, som hon gjorde när jag kom hit. Det 

känns tråkigt att det som jag och mina med-

arbetare har byggt upp under de senaste två 

åren nu förmodligen går förlorat och att vi an-

tagligen får börja om från början igen. Men är 

kanske inte Italien bäst i världen på att lyfta 

sig själv i håret när det är nödvändigt? Och 

visst har jag väl lärt mig något av mina nya 

landsmän efter 35 år i il Bel Paese?  

En stipendiat som var här nyligen mindes ett 

Munthe-citat som inte är så känt. Det kommer 

från en intervju som Munthe gav 1934 och 

lyder: ”Lev oförskräckt, lita på livet.”  

Den uppmaningen passar honom utmärkt och 

den passar bra här och nu, när Villa San 

Michele är i kris:  

Lev oförskräckt. Lita på livet. 

Kristina Kappelin 
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Gustaf Theodor Wallén på Capri 1891 
av Christina Munck-Eriksson 

 

Försommaren 1891 anländer konstnären Gustaf 

Theodor Wallén till Capri. Under en tid som akade-

mistipendiat har han varit på resa utomlands och 

tagit många fotografier. År 1973 hittades några 

lådor innehållande glasplåtar i ett uthus till Walléns 

bostad, Walléngården, i Leksand. Flera av dem visar 

motiv från hans vistelse på Capri 1891. 

Barndom och utbildning 

Gustaf Theodor Wallén föddes i Klara församling år 

1860. Efter folkskolan, där han fick högsta betyg i 

teckning, blev han inskriven som smed och snickare 

i Slöjdskolan. Då hade han redan under flera år fått 

följa fadern, som var anställd på Lotsverket, på 

arbetet i skärgården och ut i havsbandet. Ett stort in-

tresse för båtar, kust och hav kom att prägla Walléns 

konstnärskap. 

Efter Slöjdskolan och Konstakademins Principskola 

följde studier vid Akademin 1876–1885. Klass-

kamrater var bland andra Anders Zorn, Jenny 

Nyström och Bruno Liljefors. Av lärarna var det 

främst August Malmström som Wallén uppskattade 

och gärna citerade när det var fråga om behandling 

av motiv, färg och valör och grunden till allt – 

förmågan att ”se”. 

Paris 

År 1888 lyckades Wallén få ett resestipendium till 

Paris på tre år och skrev in sig vid Académie Julian 

och vid Colarossis ateljé. Han köpte en kamera som 

gjorde att han kunde fotografera motiv som han 

sedan återskapade i olja eller akvarell. Somrarna 

tillbringades i den bretagnska kuststaden Concar-

neau och han utvecklade ett friluftsmåleri som 

vittnar om stor teknisk skicklighet. Hemligheten, 

menade han, var att måla ”luften” mellan betrak-

taren och motivet.  

Madrid 

Ett av syftena med stipendieresan var att studera de 

stora mästarna. Wallén var särskilt intresserad av 

den spanske 1600-talsmålaren Velazquez och reste 

hösten 1890 till Madrid och Pradomuseet. Efter ett 

par månader i den spanska huvudstaden fortsatte 

han via Malaga med båt till Algeriet, och vidare till 

Tunisien och Italien. 

Fotografierna från Madrid och senare längs res-

rutten söderut speglar på ett levande sätt folkliv och 

levnadsvillkor, landskap, arkitektur och bostads-

miljöer. Man imponeras av hur många av dem som 

verkar vara tagna i ögonblicket, som snapshots, och 

samtidigt visar på ett konstnärsöga som hittar vinkel 

och ljus i en aktiv situation. Här inte minst visar 

Wallén att han lärt sig att ”se”! 

Till Capri  

kommer Wallén lagom till de årliga processionerna 

till minne av San Costanzo den 14 maj och Sant’ 

Antonio den 13 juni. I fotona ser man Walléns 

intresse särskilt för kvinnodräkter, i detta fall 

flickornas vita klänningar. Han älskade att locka 

fram kontrasterna vitt mot en gråskala ner till svart, 

i gråstämda och ofta skimrande dagrar, inte så ofta 

de skarpa kontrasterna i starkt solsken.  

Utöver genrebilder med barn, fiskarbefolkning och 

vardagsscener, målar och fotograferar Wallén land-

skap och framför allt strandmotiv med båtar. Många 

foton visar också hur han arbetar med själva ljuset 

som motiv. 

Den målning som han själv betraktade som sin allra 

bästa var en genrebild som han kallade ”Capri-

blommor”: ett par småpojkar sitter på golvet på en 

terrass med en sönderslagen flaska och får bannor 

av mamman. Den fotografiska förlagan visar 

samma terrass med några kvinnor och ett barn, men 

utan den ”situation” som finns i oljemålningen.  

Efter åtta månader lämnar Wallén Capri för studier i 

Rom. Han tillbringar julen tillsammans med vän-

nerna på Skandinaviska föreningen, där han långt 

senare, enligt en artikel i Dala-Demokraten, ska ha 

sett Axel Munthe. Huruvida Wallén träffade Munthe 

på Capri är oklart, men däremot ska han där till-

sammans med ett par av vännerna blivit inbjudna 

till kronprinsessan Victoria, som då vistades på ön. 
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Stockholmsutställningen 1897 

Åter hemma i Sverige engagerar sig Wallén i olika 

projekt och konstnärssammanslutningar. Han blir 

invald i Sällskapet Idun, går en kurs i etsning för 

Axel Tallberg, får skulpturuppdrag: Konst-

akademins porthandtag och reliefer till Konstnärs-

husets port. För Konst- och Industriutställningen 

åtar han sig ett arbete för Skånska cements utställ-

ningshall – att göra en panoramabakgrund förestäl-

lande ett kalkbrott i Limhamn. Och han ställer ut sju 

verk på utställningen, bl.a. målningen ”Capri-

blommor”. 

Leksand 

År 1900 blir Wallén inbjuden av konstprofessorn 

Emerik Stenberg som bosatt sig i Leksand, och han 

återkommer några somrar. I nationalromantisk anda 

följer han det som anses genuint inhemskt. Redan 

på Capri har han övergett friluftsmåleriets gråstäm-

da färgskala för söderns solbelysta scener. De 

överförs nu i ett genremåleri med folk i dräkt mot 

röda timmerfasader, brinnande orangea lövverk i 

höstsol och fridsamma interiörer. När Munthe pla-

nerar att bygga ett timmerhus i Tällberg kontaktar 

han Wallén. Projektet avbryts emellertid och 

Munthe uppför i stället ”Stengården” i Leksand. 

Wallén har också för egen del köpt en tomt vid 

älven i Leksand och påbörjar ritningar en rymlig 

”högstuga” i timmer med ateljé, inspirerad av den 

medeltida Ornässtugan utanför Falun. Påverkat av 

den samtida estetiken inom den brittiska Arts and 

Crafts-rörelsen blir det ett allkonstverk med Walléns 

egenhändigt tillverkade möbler och inredning, och 

ungefär tio år senare står hans hem Walléngården 

färdigt.  

Donationen 

Kort före sin död 1948 överlämnade Wallén sin 

egendom i form av fastighet med inventarier, 

värdepapper och kontanta medel till Leksands 

Hantverksförening. Ändamålet skulle vara att ”åt 

ungdomen skapa en skola” där de får självständig 

och fri skolning och där de vägleds att bli ”goda 

människor och dugliga hantverkare”. Denna 

donation blev hantverksrörelsens folkhögskola, 

Hantverkets folkhögskola, med första årskursen 

1953 i Walléngården. I dag ligger skolan längst ut 

på udden mot Siljan i moderna lokaler och heter 

Leksands folkhögskola.  

Den tidigt framgångsrike konstnären kom med tiden 

att betraktas som provinsiell och ganska ointressant. 

Konstnären som på ålderns höst blev tillbakadragen, 

ägnade sig åt biodling och jordgubbsodling och 

verkade ha svårt att skiljas från sina tavlor, hade i 

själva verket byggt sitt hem och varit sparsam för 

att kunna ge kommande generationer möjlighet till 

det han själv skattade så högt: hantverket. Och tack 

vare de gamla bortglömda glasplåtarna får kanske 

Gustaf Theodor Wallén den uppmärksamhet han 

länge förtjänat. Han har vid sidan av sitt konstnär-

skap inom måleri, skulptur, arkitektur och hantverk 

med sina foton öppnat en värld av sin samtid som vi 

efter 130 år kan ta del av. 

Fakta i denna artikel bygger till stor del på Urban 

Windahls bok från 1993: Gustaf Theodor Wallén. 

Skåne-Concarneau-Capri-Stockholm-Leksand. 

Några av fotografierna har presenterats i bokform 

av Staffan Nilsson: Gustaf Theodor Wallén: Glömda 

bilder, 2015. 

 

Bildmaterialet tillhör Stiftelsen Walléngården. 

 

 

 

Christina Munck-Eriksson, 

ledamot av Stiftelsen 

Walléngården och guide på 

Hildasholm i Leksand. 
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Ankomsten till Capri. Nedan: konstnären själv. 
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Två foton från Marina Grande. 
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Ovan: Lokalbor i sina frygiska mössor. Nedan: Marina Piccola. 
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Genrebilder från Marina Grande. 
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Förlagan till oljemålningen ”Capriblommor”. 

 

 

 
San Costanzo-processionen 14 maj 1891. Här ser man ”Walléns intresse särskilt för de kvinnliga dräkterna,  

i detta fall flickornas vita klänningar”. 
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Frank Heller på Capri 
av Frank Orton 

 

Frank Heller, som egentligen hette Gunnar Serner, föddes utanför Karlskrona 1886, växte upp i prästgården i 

Bosarp strax norr om Eslöv och dog på Malmö allmänna sjukhus i oktober 1947. Efter att ha blivit rekordung 

fil. dr i Lund 1910 och avvikit till Monte Carlo via London efter att skuldtyngd ha svindlat två banker i 

Malmö 1912, gjorde han inom ett par år brakande succé som underhållnings- och äventyrsförfattare och 

kunde redan i slutet av 1910-talet reglera alla sina kända skulder. Han och hans danskfödda hustru vistades 

mestadels vintertid i Menton på Rivieran och sommartid på Bornholm, när de inte var på resande fot i jakt på 

idéer och miljöer för nya texter. Heller gav ut mer än 50 böcker och är översatt till minst femton språk. Mest 

kända verk är berättelserna om Filip Collin, alias professor Pelotard, särskilt Storhertigens finanser med 

efterföljare. Men han har också skrivit lyrik, reseskildringar och radiospel och i hans lärda men lättlästa 

texter finns såväl filosofisk livsvisdom som miljömedvetenhet, pacifism och fängslande naturskildringar. 

Men våren 1920 kom jag till Capri, och med ens var 

det som om mina ögon öppnades och jag blev se-

ende. Jag kastade mig i det kristallklara Medelhavet 

med sann frenesi och började springa i bergen som 

en stenget. Capri bestod den gången huvudsakligen 

av mulåsnestigar. O lårmusklernas vällust under 

klättringen upp till Salto Tiberio och Monte Solaro! 

O lungornas vällust, då man där insög den kristall-

klara luften som var bräddad med vilda dofter! O 

gommens vällust då man därefter insög det skarpa 

vita caprivinet med sin lätta arom av svavel. 

   Så entusiastiskt skildrar Frank Heller sitt första 

möte med Capri. Entusiasmen är rent allmänt inte 

ägnad att förvåna. Inte för inte har ön begåvats med 

epitetet ”Medelhavets pärla”. 

   Också av mer personliga skäl är Frank Hellers 

entusiasm inte ägnad att förvåna. Efter att under hela 

första världskriget i princip ha varit efterspanad av 

svensk polis och hänvisad till vistelse i Danmark – 

med en kortkort avstickare till Norge – hade han i 

slutet av 1919 kunnat bege sig söderöver. 

Efter fem långa år slogos dörrarna åter upp för mig, 

dörrarna som föra in till solens arvländer. Aldrig 

skall jag glömma det rus som denna resa var. 

Milano, Firenze, Napoli, Pompeji, Capri – Den 

första anblicken av det blå Medelhavet, som jag 

aldrig hoppats få återse, de tunga böljornas hexa-

meterskolonner, doften av träkolsrök som jag aldrig 

väntat få insuga, olivlundernas kyliga friskhet, 

citronernas solsystem, de röda latinseglen...  

Tillbaka till Capri 

Han kommer till Capri i början av mars 1920. 

Kanske bidrar det till hans entusiasm att han mindre 

än en månad tidigare träffat den danska prästdottern 

Annie Kragh, som han blivit blixtförälskad i och 

som han gifter sig med i Paris ett halvår senare. 

   Det är vidare ingen tillfällighet att författaren i det 

inledande citatet liknar sig vid en stenget. På hans 

tid hänförde man nämligen öns namn till det latinska 

ordet för getter, caper, femininum capra. Numera 

anser man emellertid i stället att namnet kommer 

från det grekiska καπρος, ett ord för vildsvin. Härför 

talar inte minst att öns namn kan spåras redan till 

den tid, då greker bosatte sig på ön, och därtill att 

man hittat arkeologiska spår av vildsvin på ön. 

   Författarcitatets tal om mulåsnestigar har också 

verklighetsbakgrund. Den främsta förbindelsen 

mellan staden Anacapri uppe i bergen och hamnen 

Marina Grande utgjordes ända fram till 1876 av den 

Feniciska trappan, vars närmare tusen trappsteg 

börjar vid Villa San Michele och vindlar sig ner mot 

hamnen. 

Folk på ön i gamla tider 

Utgrävningar har visat på mänsklig närvaro på ön 

redan under förhistorisk tid, men riktigt känd är ön 

först från det romerska kejsardömets första tid.  

   Här lät Augustus, Roms förste kejsare, bygga sig 

en villa, och en trädgård intill bär hans namn, 

Giardini di Augusto. Också hans närmaste efter-

trädare vid makten, styvsonen Tiberius, visste att 

uppskatta ön. Sina sista tio år levde han här, varav 

de fem sista med sin efterträdare Caligula boende 

hos sig, och härifrån styrde han då det väldiga 

romarriket. De imponerande resterna av hans Villa 

Jovis, Jupitervillan, syns fortfarande på öns nordost-

spets, alldeles vid den 300 meter höga klippa, Salto 

Tiberio, som Frank Heller nämner ovan. Därifrån, 

har det sagts, lät kejsaren misshagliga individer 
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försvinna via påtvingade luftfärder, saltomortaler i 

detta ords ursprungliga betydelse.  

   Legenden förtäljer ju att Tiberius särskilt förföljde 

kristna och att det inte minst var sådana som fick 

ägna sig åt dödshopp av det angivna slaget. Frank 

Heller reflekterar häröver, och historiskt väl-

bevandrad som han ju är påpekar han att ”den dystre 

kejsaren, om vilken Suetonius berättar så hårresande 

ting, knappast kan ha hängett sig vidare ofta åt det 

just skildrade nöjet. Kristendomen hade ju nätt och 

jämnt börjat på hans tid”.  

 
Frank Heller med hustrun Annie. 

Folk på ön i senare tid 

Men inte bara romerska kejsare har sökt sig hit. 

Listan är lång över kända personer, som långt senare 

funnit en tillflyktsort här, antingen undan moralens 

väktare hemmavid – Capri var inte minst under 

decennierna före och efter förrförra sekelskiftet väl-

känt för utsvävningar och frisläppthet av alla de slag 

– eller för att helt enkelt njuta av öns klimat och 

natur. Bland dem finner man t.ex. H.C. Andersen 

och Ingrid Bergman, Maxim Gorkij och Hermann 

Göring, Friedrich Alfred Krupp och konstnärsparet 

P.S. och Marie Krøyer, Gustaf V:s gemål Victoria 

och änkekejsarinnan Eugénie av Frankrike, Oscar 

Wilde och hans Alfred Douglas och från något 

senare tid paret Richard Burton-Elizabeth Taylor – 

för att nu plocka några ax med olika bakgrund och 

hemort från en lista av imponerande längd. 

   Välbärgat folk skaffade sig villor på ön och be-

söktes av artister och konstnärer, som alla här kunde 

leva ett friare liv. Inte bara Frank Heller, som åter-

kommande besökte ön, fann här underlag för såväl 

allmänt underhållande som mer eller mindre 

skabrösa berättelser. Liksom andra ändrade han 

därvidlag inte sällan namn och händelser en smula. 

Det skedde dock nog mest för att kunna skriva friare 

och fabulera om dem han skildrade utan att riskera 

framgångsrika åtal för förtal och mindre för att 

mystifiera – särskilt namnändringarna är oftast blyg-

samma och lätta att genomskåda. 

   Ett på olika sätt illustrerande hellerskt exempel 

med tydlig Caprianknytning utgör följande rader på 

tal om personer, som skrivit sitt namn i hans hustrus 

Annie Serners cigarettetui: ”Bland dem är den be-

römde engelske författaren Seaton McDougal, blek, 

svart, demoniskt skön och sammanboende med en 

maka, som livligt irriterade honom genom att i huset 

inhysa en georgisk prins, som hon kallade ’my little 

pet dog’”. 

   Bakom detta citat igenkännes sålunda utan svårig-

het den excentriske brittiske författaren Compton 

Mackenzie. I den mån den svenska allmänheten 

kommit i kontakt med hans författarskap, torde det 

främst ha skett via den dråpliga romanen Whisky 

Galore, som filmats och i Sverige visats under titeln 

Massor av whisky. Handlingen, som har verklighets-

bakgrund, tilldrar sig på en av de yttre Hebriderna. 

”När andra världskriget bryter ut leder det till att 

invånarna på ön blir utan whisky. Läget ser kärvt 

ut,” berättar Wikipedia om bokens handling, ”men 

lyckans gudinna ler snart mot dem igen” när ett 

skepp med 50 000 flaskor whisky går på grund strax 

utanför deras ö. 

   Den hellerska ändringstekniken omvandlar också 

den omtalade kelgrisen från italiensk till georgisk 

prins. I själva verket torde prinsen i fråga ha varit 

Constanzo Caracciolo och släkt med den nedan 

nämnde Stefano med samma efternamn. Kanske är 

det ändå inte han eller bara han som Heller modi-

fierat. Mackenzies första hustru, som faktiskt råkade 

heta Faith (!), hade nämligen en affär inte bara med 

prins Constanzo utan också bl.a. med den italienska 

konsertpianissan Renata Borgatti, f.ö. en affär 

skildrad av maken i den uppmärksammade satiriska 

nyckelromanen Extraordinary Women. 

   Var dessa båda affärer närmare utspelade sig är 

inte heller alldeles klart, d.v.s. i vilket hus denna 

”pet dog” skulle ha varit ”inhyst”. Mackenzies 

egentliga bostad var deras Villa Solitaria, belägen 

på öns sydostkust, en bit sydväst om den spektaku-

lära men rätt svåråtkomliga Villa Malaparte på 

udden Punta Massullo. Men dessutom fanns, för 

utsvävningar av skilda slag, också Casa Mackenzie, 

numera ett frekvent besöksmål på en sidostig till 

gångvägen upp till Monte Solaro. 
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   Ett annat exempel på Hellers modifierande utgör 

följande rader: ”Bland medlemmarna av den engels-

ka kolonin vilka antecknat sig på de därför fram-

lagda listorna i min makas etui återfinner jag vidare 

en så remarkabel man som Sadstone, brorson till 

den kände engelske statsmannen och vid denna tid 

levande hypotek i en villa på vägen till Salto 

Tibero.” 

   Statsmannen som Frank Heller syftar på är förstås 

William Gladstone, brittisk premiärminister i fyra 

omgångar under 1800-talets senare del. Om denne 

brorson berättar författaren vidare: 

Han var en av de engelsmän ur god familj, som få 

en viss summa från sina släktingar mot villkor att de 

bo varsomhelst utom i England. När denna summan 

är slut, blir livet besvärligt. Mr Sadstone hade länge 

bott gratis hos en vän, som ägde den ovan omtalade 

villan. Då vännen dog, inflätade han i sitt testamen-

te en kodicill, enligt vilken mr Sadstone skulle få lov 

att bo gratis för all framtid i villans köksvåning. 

Och där bodde han! Den ene innehavaren avlöste 

den andre, mr Sadstone fortfor att bo kvar, ett stumt 

vittne till de nya ägarnas förehavanden, en fast 

klippa i föränderlighetens älv. Mat saknade han 

ofta, vin sällan. F.ö. umgicks han med avlidna 

präster i det sjunkna sagolandet Atlantis. Han var 

nämligen spiritist, eller spiritualist som han före-

drog att kalla det, och trodde fullt och fast på de 

upplysningar han fick via bordsbenet. Atlantis 

undergång berodde enligt honom på att dess präster 

vunnit alltför stor insikt i ockulta ting och använt 

den till svart magi. Till straff härför hade Försynen 

låtit deras ö sjunka i havet. 

Vad av detta som verkligen stämmer med den cap-

resiska verkligheten är – som så ofta när det gäller 

Frank Hellers berättande är man beredd att tillägga – 

svårt att veta. Att paret Serner haft direktkontakt 

med en Gladstone får med hänsyn till Annie Serners 

uppgift om autografen i etuiet nog anses ställt utom 

allt tvivel, även om någon Gladstone med de angiv-

na initialerna inte kunnat påträffas trots idoga efter-

forskningar. Möjligen har författaren också, åtmins-

tone delvis, låtit sig inspireras av det liv som en 

annan britt av mycket fin familj levde på Capri, 

nämligen Hugo Erskine-Wemyss. I den riktningen 

talar t ex den angivna boendeadressen och också en 

beskrivning av den inflytelserika skotska klanen 

Wemyss starka intresse av att denne Hugo avstod 

från att återvända hem. 

Liv och leverne på Capri 

Så ett tredje exempel på Frank Hellers modifierings-

konst vid beskrivandet av liv och leverne på Capri. 

Så här skildrar författaren slutfasen av den resa till 

Tunis vintern 1923, som bl.a. resulterade i romanen 

Den tusen och andra natten: 

När vi stego i land på Capri den siste april, hade 

min maka en blomstrande tyfus i blodet och jag en 

stafylokock- och streptokockinfektion, båda minnen 

från besöket i Afrika. 

   Följden var, att vår första bekantskap på Capri, 

frånsett gamla vänner från föregående besök, var en 

numera avliden italiensk läkare, som vi kunna kalla 

Duomo. (Hans namn återfinnes inte i min makas 

etui.) Axel Munthe säger i sin berömda bok om 

denne representant för den neapolitanska läkar-

skolan, att han är en av de få fiender Munthe haft. 

För egen ringa del kan jag bara konstatera, att om 

jag och min hustru inte redan vila i tjugo år under 

cypresserna på Capris kyrkogård, så är det i varje 

fall inte doktor Duomos förtjänst. 

   När doktor Duomo behandlat mig och min maka i 

tre veckor och jag insåg att åtminstone hon var på 

gravens brädd, ryckte jag upp mig och körde 

doktorn på porten – han hade svårt att finna den, 

han var enögd och tog vägen in i genom klädskåpet 

i stället. I hans ställe fann jag en ung brasilian, vars 

förtjänst det är att dödgrävaren på Capris skönt 

belägna kyrkogård miste två dagsverken.  

Denne hellerske doktor Duomo är alltså ingalunda 

en fiktiv gestalt, men modifierad endast i fråga om 

en bokstav i sitt efternamn. Inom synhåll från Villa 

San Michele, på en imponerande husportal med 

adress Via Orlandi 8, sitter fortfarande en emaljplåt 

med texten Comm. Vincenzo Cuomo, Medico. 

Vincenzo Cuomo levde 1858–1935 och var verk-

ligen enögd efter en misslyckad obduktionsövning. 

Sin Villa Cuomo hyrde han f.ö. ut 1905 till då-

varande svenska kronprinsessan Victoria, året före 

färdigställandet av hennes eget Casa Caprile. 

(Hellers uppgift om Munthes inställning till 

Vincenzo Cuomo har ifrågasatts från auktoritativt 

håll men får stöd i Boken om San Michele.) 

   Till denna Medelhavets pärla kommer alltså det 

nyförälskade paret Serner i början av mars 1920. De 

tar in på hotell La Palma nere i Capri och stannar till 

slutet av april.  

   Året därpå verkar de inte ha besökt ön. Då blir det 

visserligen Italien men i stället Taormina på 
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Sicilien, bl.a. tillsammans med mamma Serner. 

Detta första Capribesök leder emellertid under året 

till en första Capritext, den dråpliga novellen 

”Lazarus”, först publicerad i 1922 års upplaga av 

tidningen Julstämning. 

Årliga besök 1922–1924 

I mitten av mars 1922 är de dock åter på Capri. De 

stannar då drygt två månader på Hotel 

Intercontinental, likaså beläget i staden Capri. Där 

tar de in också påföljande år, när de kommer från 

Tunis (se ovan). Särskilt Annies tyfuskonvalescens 

drar ut på tiden. Först i mitten av oktober lämnar de 

Capri, i första hand för ett besök hos Frank Hellers 

återkommande översättare Marie Franzos i Wien. 

   Vintern 1924 tillbringas i Monte Carlo och i 

början av september skriver Serner till vännen Artur 

Möller att han fruktar ”att vi knappt får råd att resa 

till Capri i vinter på grund av bygget”. Han syftar på 

uppförandet av Casa Collina på Bornholm, som nu 

är på gång. Det visar sig emellertid att han oroat sig 

i onödan. På själva julafton 1924 dedicerar han 

nämligen ett exemplar av Herr Collin kontra 

Napoleon till Annie på Capri och på årsdagen av 

deras enligt uppgift första möte, den 11 februari 

1925, dedicerar han där också en dikt till henne, 

”Till Annie” med dateringen ”Capri 11.2.1925”. 

 

På hotell Eden Paradisos terrass. 

   En dryg vecka senare skriver han från Hotel Inter-

continental till Artur Möller: ”Vi ha nu bott här i 

lantlig ro och oskuld i över 2 månader och om 

någon månad till vända vi rodret hemåt. Den 1 maj 

skall vår villa stå färdig på Bornholm, och då drar vi 

in där med stort dån av vagnar och resenärer.” 

   Litet längre fram i detta brev fortsätter han: ”Ja, nu 

skall jag gå till fots upp till Anacapri, ett Betlehem 

att se på, med en krog kallad Paradiso och ett gyl-

lene vin, som jag öser tankar ur till min nya rapport 

om Herr C[ollin]. (Det blir den sista på någon tid, 

det lovar jag; egentligen hade jag ett annat uppslag, 

men jag har fått beställning på en serie om Herr C. 

från en tidning i London, och – £.s.d.).” 

   Detta besök på Capri resulterar i en artikel i 

Bonniers Veckotidning, betitlad ”Lotofagernas ö”. 

Författaren tycks här identifiera Capri med det 

lotofagiska land, som bl.a. besjunges i nionde 

sången i Homeros’ Odyssé, den som börjar… 

Honom svarade då den mångförslagne 

Odysseus: 

Konung Alkinoos, lysande drott över alla 

fajaker! 

Detta jag kallar i sanning en fröjd att en sångare 

höra, 

sådan som denne, vars stämma är lik de 

odödliga gudars. 

… och som litet längre fram fortsätter: 

Sålunda var jag på väg att lyckligt lända till 

hemmet, 

men när jag seglade runt Malea, blev jag ur 

kosan 

driven av nordan och strömmen och sjön långt 

bort från Cythere. 

Nio dagar i rad jag drev för den rasande 

stormen 

fram över djupet, där fiskarna gå, men på den 

tionde kom jag 

till lotofagernas land, som ha blomstermat till sin 

föda. 

… för att därefter mer eller mindre helt uppehålla 

sig vid Odysseus’ välkända dust med cyklopen 

Polyfemos.  

Lotofagernas ö 

Det är bara det att Frank Heller verkar vara rätt 

ensam om att uppfatta Capri som lotofagernas ö. I 

Nordisk Familjebok, 2:a uppl,. kan man läsa om 
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dessa lotofager, Λωτοφάγοι, att det var ”ett 

homeriskt sagofolk, hvars hemvist sannolikt är att 

söka på Afrikas nordkust vid Lilla Syrten i södra 

delen af nuv. Tunisien, där ett folk med samma 

namn omtalas äfven av Herodotos.” Samma upp-

slagsbok förtäljer också att ”enligt Homeros hade 

lotusväxtens förtärande den verkan på främlingar, 

att de förlorade allt minne af sin hembygd och all 

åtrå att dit återvända.” Kanske skall man förstå den 

ju så utomordentligt allmänbildade Frank Heller 

som så att han tänkte sig att Capri hade just denna 

inverkan på besökare utan att han för den skull ville 

syfta på detta folks egentliga geografiska hemvist. 

   Denna hellergeografiska ”otydlighet” innebär 

förstås inte att hans beskrivning av ön inte skulle 

vara rättvisande eller brista i läsvärdhet. Ett avsnitt 

börjar:  

– Una barca, signor! Andare in barca, signor! 

Andare alla Grotta Azzurra! Andare alla Grotta 

Verde! Andare alla Grotta Bianca! Barca, Signor! – 

Dessa ord hälsa den landstigande främlingen ur ett 

dussin munnar, bruna ögon se hoppfullt på honom, 

och bruna händer sträcka till honom visitkort med 

namnen Antonio, Costanzo eller Salvatore.  

Främlingen banar sig väg till funicolaren, tågbanan, 

som går från hamnen upp till staden med samma 

namn som ön, och glider ”upp genom vinfälten; de 

nya bladen sitta redan som gröna fjädrar på rankor-

nas spetsar; myllan är finhackad, brun och läcker 

som ett bakverk; fikonträden sträcka sina eleganta 

silvergrå lemmar i vårljuset; mandelträd och per-

sikoträd strö sina vita och skära blombladsregn i 

vinden”.  

   Och när den utmätta besökstiden förflutit, stiger 

främlingen åter ombord på postångaren till Neapel 

och ”gungande på det blå, det turkosblå, det dröm-

blå Medelhavet, ser han Capri sjunka och smälta 

samman med horisonten – en juvel, en sonett i sten, 

ett konstverk av Gud”.  

   Detta fjärde besök på fem år blir såvitt känt det 

sista på Capri för paret Serner på mer än ett 

decennium. Det har sin naturliga förklaring. Casa 

Collina på Bornholm står färdigt i slutet av maj 

1925 och vid årsskiftet 1928/29 blir makarna också 

ägare av Villa St. Yves i Menton, som Frank Heller 

oftast kallade vid dess italienska namn Mentone. 

Text om Capri 1931 

Detta innebär emellertid inte att författaren slutar att 

 

utnyttja Capri som underlag för sitt berättande. I 

augusti 1931 säger han sig sålunda i Lunds Dagblad 

under den gångna påsken ha suttit på Mentones 

enligt honom egentligen enda ”restaurant av rang, 

nämligen Royalty med sin gamle vän Jarl Jotundal 

från Norge”, d.v.s. författaren och tidningsmannen 

Sven Elvestad. Denne frågar enligt Heller:  

– Har Du varit på Capri? Då känner du Hotel 

Paradiso i Anacapri? Du vet att det gör skäl för 

namnet. Ett sådant läge har väl inte många andra 

hotell i hela världen – det är så vackert, att den 

gamle ägaren fick Vasaorden för det av kung Oscar. 

Hotellet har en stor bok liggande framme, och där 

ha alla länders damer skrivit om att detta är verk-

ligen paradiset. Sida upp och sida ner står det 

ingenting annat än att: detta är paradiset.  

   Jag kom dit upp med Harald, du vet, kritikern med 

de kalla kobraögonen [Harald Wägner, 1885–

1925]. Vi hade druckit en smula caprivin kvällen 

förut hos den halte Pagano nere i Capri, och vi ville 

ha den mest skandinaviska frukost, som kunde 

uppdrivas. Hotellet lovade att göra vad det kunde. 

Medan vi väntade på smörgåsbordet, upptäckte vi 

att det hängde en papegoja över huvudet på oss i en 

bur bland vinrankorna. Det var en vacker papegoja 

med gula och gröna fjädrar och ett näbb, som en 

pantlånare kunde ha avundats den [?!], men aldrig 

har jag sett ett ynkligare ansiktsuttryck. Hon såg 

faktiskt ut som om hon tänkte på att ge upp andan 

när som helst. ”Vad står på med fågeln?” frågade 
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jag kyparen. ”Är hon sjuk?” ”Non è niente’, 

svarade han, ”Catarina drack för mycket i går 

kväll, det är det hela.”  

   ”Dricker hon?” ”Hon är tokig efter vin och hon 

lär sig aldrig att hålla måttan. Allt vad gästerna ger 

henne, häller hon i sig. È un ubriacone, det är en 

fyllbult.” Harald och jag sågo på varandra, och i 

samma ögonblick kom vårt smörgåsbord. Jag tog en 

salt sardell och räckte den till Catarina, och aldrig, 

säger jag dig, har jag upplevt maken till skådespel. 

Hon tog sardellen i sin klo – du vet, hur en papegoja 

tar om en sak, precis som en gammal fröken i grå 

handskar tar om en tekopp. Hon öppnade näbben, 

och drog den salta sardellen över sin stackars 

tjocka tunga, långsamt, du förstår, vällustigt, gång 

efter gång, och slöt sakta ögonen.  

   Kom inte till mig hädanefter och tala om att 

djuren inte ha någon själ! Sedan vände hon sig till 

mig och såg på mig med ett sådant uttryck, att jag 

får tårar i ögonen, bara jag tänker på det. Det var 

som om hon velat säga: ”Här har jag bott i kanske 

50 år bland råa barbarer, som sett mina kval och 

endast haft ett hånlöje till övers för dem. Du, 

främling, behöver bara en blick för att förstå, hur 

det är fatt! Tack! Helt visst är du en landsman till 

den store svenske djurvännen, som bor här strax 

bredvid. Ännu en gång tack!” Harald tog resande-

boken, där tusen och åter tusen damer av alla 

nationer hade skrivit, att detta var det verkliga 

paradiset, och skrev: ”Detta är det enda ställe på 

jorden där man kan få se en bakfull papegoja äta 

sillfrukost”. Skål! 

   – Skål, skål! 

   […] 

   Det gryr utanför Royaltys tillbommade fönster, de 

sista champagnekorkarna eka, florbehängt och matt 

som trumvirvlar i en sorgemarsch. Jarl Jotundal 

och jag ser varandra troskyldigt in i ögonen, och 

Jarl Jotundal säger: 

   – Du kan tryggt skriva upp vad jag sagt dig. Det 

är sant som evangelium alltsammans, men det skall 

en vederhäftig person som du till för att folk skall 

tro å det! Skål! 

   – Skål, skål! 

Sista besöket 

Hösten 1939 lämnade paret Serner Skandinavien för 

en reportageresa söderut på uppdrag av Vecko-

Journalen. Säkert räknade de inte med att detta 

skulle leda till att de fastnade i Italien och ofrivilligt 

fick bli kvar där i nästan fyra år, men så blev det. 

Det ledde emellertid också till ytterligare ett besök 

på Capri, såvitt känt det sista. 

   Den 31 oktober skriver Serner sålunda till Bonniers: 

”…min adress f.o.m. nu och t.v. är: Albergo 

Internazionale, Capri” och en månad senare, den 25 

november, meddelar han att han reser till Rom.  

   Två veckor före avresan besöker åtminstone Annie 

Serner Axel Munthes Villa San Michele. Det fram-

går av hennes namnteckning i villans gästbok med 

daterad 13 november. Om de träffade Axel Munthe 

då eller vid något annat tillfälle är oklart. 

   Under detta besök på Capri äger emellertid andra 

möten rum. Paret Serner träffar gamla vänner, bl.a. 

den ovannämnde neapolitanske ädlingen Stefano 

Caracciolo, enligt uppgift ”ganska kortväxt, med 

öknamnet ’Järnstången’ och allmänt känd figur i 

caprivimlet”. 

   Härom berättar Frank Heller i Vecko-Journalen 

sommaren 1946:  

Att ha rätt att behålla hatten på i spanske kungens 

närvaro och samtidigt knappt ha råd att låta lappa 

sina byxor är en sorglig, om också ovanlig belägen-

het. I denna situation befann sig en av våra bekanta 

på Capri sommaren 1923 – Stefano Caracciolo, den 

ende autentiske furste jag är förnamn med. En av 

hans förfäder har fått sitt namn inskrivet med eld-

skrift i kungariket Neapels historia: han hängdes 

nämligen av lord Nelson under den engelska ocku-

pationen och räknas som stor martyr för Italiens 

frihet. En aveny i Neapel, Strada Caracciolo, är 

uppkallad efter honom. Och hans senfödde ättling 

var nu huvudman för ätten och befann sig i det 

dilemma som ovan antytts, att kunna hålla hatten på 

i Alfonso XIII:s närvaro och samtidigt ha en så 

medtagen garderob, att den hindrade honom från 

allt umgänge med kungligheter. 

   (Om någon betvivlar riktigheten av mina uppgifter 

och samtidigt är ägare till Almanach de Gotha 1941 

eller 1942, kan han där fastslå, att jag talar san-

ning. Ännu så sent som detta år stod min furstlige 

vän där med alla sina prerogativ uppräknade. 

Byxorna äro dock icke omnämnda.) 

   Stackars Stefano, som till det yttre liknade habs-

burgarna, hade sin far att tacka för sin situation. 

Utan att ana Capris roll som turistort hade fadern 

sålt sista resten av släktens jordagods, två vinklädda 

Capresiska kullar, för en spottstyver till någon 

spekulant. Om han behållit dem, kunde sonen ha 
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varit direktör för ett av de stora hotellbolagen på ön 

i stället för att nu leva på de korn som Försynen lät 

falla på hans väg. Härvid använde Försynen sig 

huvudsakligen av ombud som voro klädda i kjolar; 

turistande engelska och amerikanska damer kände 

trots allt en ilning längs ryggraden vid att dricka te 

med en neapolitansk prins som samtidigt var grand 

av Spanien av första storleken, även om hans byxor 

inte tålde närmare granskning, och även om hans 

farfarsfar hängts av Nelson. 

   En vacker dag smålog Försynen alldeles särskilt 

mot Stefano, en ung amerikanska föreslog honom 

äktenskap. Han gav mig skälen för och emot med 

äkta furstlig uppriktighet: ”Caro’, io so bene che 

questa donna non è nobile, ma è brava figlia”, 

denna kvinna är inte adlig, men det är en snäll tös. 

Den blivande furstinnan hörde själv deklarationen, 

men jag behövde inte vara orolig, hon begrep inte 

italienska. Däremot talade Stefano riktigt bra 

engelska. Han gjorde det ännu 1939, då jag senast 

såg honom. Då var äktenskapet sedan länge upplöst 

och som en mager tröst fick han 200 dollar i 

månaden från Amerika. Det var inte mycket, ty väl 

var äktenskapet upplöst för hustruns räkning enligt 

amerikansk lag, men inte för hans. Han var katolik, 

och den katolska kyrkan beviljar endast i undan-

tagsfall (och mot stora avgifter) skilsmässa åt de 

sina. Det lättsinnigt ingångna äktenskapet hindrade 

alltså Stefano från att finna en ny och bättre arv-

tagerska! När jag komplimenterade honom till hans 

engelska, som fortfarande var mycket acceptabel, 

log han bittert: 

   “You see, I must keep up my English. One of these 

days I am going to America to shoot my wife!” 

   Kriget lade hinder i vägen för denna blodiga 

tanke. Samtidigt berövade det honom hans blyg-

samma understöd, ty alla penningsändningar 

upphörde automatiskt den dag då Mussolini för-

klarade Förenta Staterna krig. Jag vågar inte tänka 

på hur Stefanos garderob ser ut numera. Däremot 

tänker jag gärna på bekantskapen med honom. Han 

var en verkligt snäll Don Juan. 

En sista artikel 

Under detta sista sernerska besök på Capri publi-

cerades ytterligare en artikel av Frank Heller. Den 

har rubriken ”Paradiset vintern 1939–40 heter 

Capri”. Där heter det bl.a.: 

Dag efter dag gryr i lila och guld bakom den 

sorrentinska halvön, dag efter dag slocknar i guld 

och lila bakom Anacapris olivdungar. Vi vandra till 

stranden vid Palazzo al Mare för att simma runt 

bland ruinerna av kejsar Tiberii villa, vilka stå kvar 

i vattnet nittonhundra år efter ägarens undergång, 

och vi vandra till den hemlighetsfulla grotta, där 

guden Mitras på sin tid dyrkades och tjurblodet 

genom ett hål i templets tak rann ned över neofytens 

axlar. Vi vandra till toppen av Monte Solaro, sex-

hundra meter över havet varifrån man har den 

underbaraste utsikt över golfen och öarna. --- Och 

dag efter dag promenera vi på piazzan, där ”livet” 

går och där ingen tycks tänka på att göra något, 

utom kuskarna, vilka envisare än den muhamme-

danske muezzin ropar om en tur till Villa San 

Michele. 

 

Frank Orton är jurist, f.d. 

diskrimineringsombudsman 

och hedersordförande i 

Frank Heller-sällskapet. 
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Capri 1955 
av Margareta Lindmark 

 
År 1955 fick jag tillbringa en oförglömlig sommar 

som guide på San Michele. Jag var då 23 år. Bak-

grunden är följande:  

Min far, Snorre Wohlfahrt, som var psykiater, 

deltog i september 1954 i en internationell medi-

cinhistorisk kongress i Rom och Salerno och som 

brukligt var medföljde läkarnas hustrur, vilka, 

medan deras män åhörde föredrag, erbjöds ett 

synnerligen intressant damprogram med utflykter, 

visningar och mottagningar. Min far tog inte bara 

med sin hustru utan även sin äldsta dotter, alltså 

mig. Jag har alltid varit road av att skriva dagbok 

(under resor och semestrar) och fyllde den dagligen 

med mina entusiastiska beskrivningar av allt jag 

upplevde. Efter kongressens slut föreslog min far att 

vi skulle besöka San Michele och hälsa på Josef 

Oliv. Vi mottogs av Josef som först visade oss runt 

och sen bjöd på lunch. Därefter bjöd han mig på en 

färd med linbana upp på Anacapris högsta topp, 

varifrån ”man hade en hänförande utsikt över hela 

ön, Sorrentohalvön, Neapel, Vesuvius och havet, 

som glänste i solen som vattrat siden. Jag hade svårt 

att slita mig från vyn däruppifrån för att på nytt sätta 

mig i stolen och sakta glida ner igen över vingårdar 

och apelsinträd. Väl nedkommen väntade mig en 

glad överraskning. Intendent Oliv, som jag förresten 

blev du med, föreslog mig att komma tillbaka nästa 

sommar och bli guide på San Michele i en månad 

mot fritt vivre! Jag trodde först inte det var sant! 

Tänk så underbart!” 

Hur det kom sig att min far och Josef Oliv kände 

varandra reflekterade jag aldrig över. Mina föräldrar 

hade ett mycket stort, även internationellt umgänge 

så det var inget jag tänkte på. Men senare har jag 

förstått hur det hängde ihop. Långt efter min fars 

död 1969 fick jag höra av min faster att han flera 

gånger blivit uppkallad till Slottet för att besöka 

Axel Munthe som ju led svårt av ångest under sin 

sista tid. Mer än så vet jag inte för min far höll hårt 

på läkarens tystnadsplikt och talade aldrig om sina 

patienter. På Slottet måste således Far och Josef 

Oliv ha träffats och blivit bekanta. 

Josef fick reda på att jag på Högskolan läst engels-

ka, franska och italienska, gått en sommarkurs i 

konsthistoria, litteratur och ”civiltà fiorentina” på 

universitetet i Florens 1953 och tillbringat nästan 

två månader i Italien sommaren 1954, dels med 

mina föräldrar dels med en annan släkting. Min 

uppgift skulle vara att guida på svenska, engelska 

och franska. Jag skulle få fritt vivre men ingen lön 

men det brydde jag mig inte om, helt lycklig som 

jag var över erbjudandet att få arbeta på detta 

sagolika ställe. Till slut visade det sig att Josefs 

utlovade kost och logi bara blev logi, maten fick jag 

både köpa och laga själv. Men det bekymrade mig 

inte heller.  

Den 6 juni 1955 anlände jag till Anacapri, där Josef 

Oliv mötte. ”Får bo i biblioteket, vilket ju var en 

överraskning, för gästhemmet är fullt, men det går 

bra det med. Det finns så mycket intressant litteratur 

bara, så jag släcker aldrig på kvällen! Här bor ett 10-

tal svenskar, Gullberg (konstnär), grafikern Stig 

Borglind med fru, vilka känner farbror Sixten och 

faster Anna, Astrid Wäring m.fl. Fick börja guida 

genast på morgonen. Var förstås litet osäker men det 

gick bra, jag får lov att lära mig allt i etapper. Här är 

överjordiskt vackert som jag minns det från förra 

året. Oliv har ett utsökt rart sätt mot alla och älskar 

att klappa om kvinnorna och kyssa på kind. Han har 

två sekreterare, fröken Bäck, lång, stilig och 

bestämd av sig samt fröken Ulrika Wallin. Jag fick 

guida även på engelska och franska. Här finns två 

unga pojkar, bröder och barnbarn till Rosina, som 

Munthe talar om i sin bok. Trevliga pojkar, inte den 

där typen som ska tjusa till en med detsamma. De 

tjänstgör som guider. Deras morbror Vittorio, som 

Munthe var mycket förtjust i och som reste med 

Munthe till Stockholm, sköter biljettförsäljningen.” 

Onsdag 8 juni. ”Köpte litet mat hos ’Maria’ vid 

lilla piazzan. Vi på Foresterian får något nedsatta 

priser i affärerna. Skaffat guideboken på engelska 

och franska för jag måste ta hand om många 

utlänningar. – Middag på Grottino i Capri, ett litet 

ställe med målningar på väggarna och vinflaskor i 

taket. Ställets attraktion var innehavaren själv, som 

sjunger med fyllig röst alltmedan han serverar. Man 

tror sig vara med i en opera, Figaro t.ex. Han är 

strålande glad, sjunger med en humoristisk glimt i 

ögat och stämningen i salen var den högsta 

tänkbara. På piazzan spelade en musikkår 

operamusik, färgade lampor, livliga människor 

överallt, i alla gränder, på barerna, fönster, 

balkonger, t.o.m. på kyrkan där de lutade sig över 

balustraden. Hemfärden i bil upp till Anacapri var 

sagolik med fullmåne och glimrande ljus överallt. 

Man tror man befinner sig på en sagoö, så overkligt 

är det.”  

9 juni. ”Rätt mycket folk på morgonen. Fick även 

guida en gång på italienska för bägge pojkarna 

råkade vara på lunch. Åt min lunch uppe på Monte 
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Barbarossa. Satt alldeles vid kanten av stupet med 

Capri under mig och havet bakom. Jag såg hur en 

fågel svingade sig upp i spiral genom stupet. Fullt 

av blommande ginst. Svårt och taggigt att ta sig ner, 

men det var värt mödan. – Intressant att vara guide, 

man ser så många olika människotyper. En del är 

kunniga och intresserade och vill veta allt, andra 

rusar igenom på 5 minuter och då får jag göra ett 

koncentrat av det hela. Man lär sig så småningom att 

anpassa sina ord efter klientelet. Hade i morse en 

ointressant, tråkig svensk familj, sen en amerikanska 

som typiskt nog frågade mig hur mycket San 

Michele kostat att bygga! Men därefter två entu-

siastiska engelska damer (citerande Coleridge’s 

’The Ancient Mariner’) som det var ett nöje att 

guida. – Visade Birgit Stefelt runt villan och tittade 

på sköldpaddan och då kom Vittorio som frågade 

lite spydigt vad jag gjorde på kvällarna, ifall jag var 

ute och dansade. På mitt svar att jag var hemma såg 

han nästan förvånad ut!” 

 

Margareta och Josef Oliv. 

10 juni. ”Den ene av guiderna, Nicolino, tycker jag 

bra om och pratar gärna med. Han är allvarlig och 

vänlig och inte alls så där flicktjusande, sentimental 

och insmickrande. Jag tror inte att svenska flickor 

har något vidare anseende här, min företräderska lär 

visst mest ha ägnat sig åt månskenspromenader med 

en mörkögd kavaljer och brytt sig bra litet om gui-

dandet, vilket inte roade henne. Italienarna ser med 

löje på vårt fria sätt, nämligen att resa ensamma och 

gå ut med pojkar på kvällarna o.s.v. Det får inte 

italienska flickor. Jag tänker anta folkets sed och 

tänka på mitt uppträdande. Jag får säkert mycket 

roligare på det viset.” 

11 juni. ”Vid 5-tiden gav jag mig iväg på en 

promenad ensam för att se drottning Victorias Casa 

Caprile och Munthes Torre Materita. När jag hunnit 

till piazzan blev jag upphunnen av Nicolino och vi 

gjorde sen sällskap. Vi hade en underbart vacker och 

trevlig promenad, fick bese Casa Caprile, som 

visades av hans faster, hälsade på ett par andra 

vänner till honom, som bodde i ett primitivt stenhus 

mitt bland vingårdar och olivträd och överhöljt av 

bougainvillea. Besåg Torre Materita med dess vild-

vuxna, övergivna trädgård och vandrade ut till 

Migliara, yttersta udden på den sidan med brant 

stupande klippor och utsikt mot I Faraglioni. – 

Nicolino, hans broder Enrico och hans morbror 

Vittorio Massimino äro släkt, ättlingar till Rosina 

och Pacciale, vilka Munthe talar om i sin bok.” 

12 juni. ”Pratade en hel del med Nicolino på 

eftermiddagen men hade hela tiden Vittorios ögon 

på mig. Han lät också undslippa sig varningen 

Beware of the men! Han är allt bra misstänksam mot 

oss svenska flickor! – Det är Festa di Antonio idag 

och imorgon och ikväll var det musik på piazzan. 

Den var prydd med en estrad, klädd med löv och 

blommor och i alla träden på gatorna voro 

upphängda kulörta lampor, vilket såg så trevligt ut i 

den mörka kvällen. Vi satte oss på en liten terrass 

alldeles vid piazzan och vi hade en känsla av att sitta 

på parkett och se på en opera och att allt bara var 

teaterdekorationer och statister. Sen hörde vi 

Rigoletto, Tosca, L’italiana di Algeria samt ett 

potpurri på neapolitanska folksånger. Jag njöt i hög 

grad även om musiken och sången kanske inte alltid 

var den bästa.” 

13 juni. ”Procession med Sant’Antonio halv 7. I 

spetsen gick de små konfirmanderna, sen kom 

prästerna och sist helgonet själv som var smyckad 

med blommor och juveler. Vid en avtagsväg, full av 

folk, såg vi en lustig sak. Uppe från ett tak löpte en 

linbana vägen fram och på den firade en pojke iväg 

en liten docka, föreställande Kristusbarnet, som 

således skulle iväg och hämta S. Antonio, som kom 

utifrån fälten. Sen firades dockan tillbaks igen. 

Kristus på linbana!! Vi kunde inte låta bli att skratta. 

På murar, tak och gator trängdes människor och när 

helgonet bars förbi skedde en liten ceremoni: präs-

terna läste ett par böner och flickorna i tåget sjöng. 

Massor av ginst kastades över deras huvuden.” 

14 juni. ”Blev bjuden att dela familjen Luccas enkla 

lunch. La signora var rar och vänlig, liksom den 

vackra dottern. Nicolino och Enrico blev rätt för-

vånade när de kom en stund senare. Trevlig prat-

stund med Enrico, som är en vaken och intelligent 
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pojke. – Birgit Stefelt och jag gjorde en hänförande 

vacker promenad ner till I Faraglioni. Överallt väller 

det av blommor, den intensivt violetta 

bougainvillean är nog vackrast. Panoramat gjorde 

oss alldeles stumma! -- När vi kom hem var det stor 

avskedsfest för Astrid Larje och Magda Södersten, 

vilka skulle fara till Ischia. Kaffe och kakor, Strega 

och körsbär. Därefter kex, ost och Vermouth. Stäm-

ningen var vid höjdpunkten och en mängd roliga 

historier berättades, i synnerhet av Borglinds. – Här 

bor en konstnär, Ernst Leonard, som dock är väldigt 

tystlåten av sig.” 

16 juni. ”Kl. 4 gick Nicolino och jag och badade vid 

Bagni di Tiberio. Härligt uppfriskande bad i 20–22 

gradigt vatten, en tur i kanot, solbad, granskande av 

ruinerna efter Tiberius’ palats, fotograferande, 

promenad upp till Capri och till I Giardini di 

Augusto, beundran av utsikten samt bussfärd hem i 

solnedgången. Vi var båda två lyckliga och nöjda 

med vår 4-timmars utflykt.” 

17 juni. ”Tebjudning hos professor Öhman, före-

ståndare för astronomiska observatoriet på Monte 

Solaro. Han och hans förtjusande söta och vänliga 

fru bor i ett 1700-talshus, som vi fick bese. I träd-

gården hade de en liten solkikare, där vi studerade 

ett par solfläckar på solen. De hade också en på 

taket. Hos dem bodde ett ungt svenskt astronompar, 

rätt blyga och tillbakadragna, dock. Prof. Öhman 

berättade mycket astronomi. Det var Borglinds, 

Birgit Stefelt, Gerda Bäck och jag som var där. 

Mycket trevlig och intressant eftermiddag. Deras 

hus, som är idealiskt svalt och luftigt på sommaren 

lär vara förfärligt kallt och fuktigt på vintern.” 

19 juni. ”Promenad med Nicolino till Villa Jovis, 

ruinerna av Tiberius’ största palats på ön. Det var 

mycket varmt att vandra uppför i ca en halvtimme. 

Uppe på klippudden låg ruinerna av ett stort palats, 

det fanns väldiga murrester kvar. Läget var under-

bart och vi kastade stenar nerför de lodräta stupen 

men det var omöjligt att följa deras fall ända ner. 

Såg även den 2000-åriga fyren med vilken de kunde 

signalera medelst speglar till Rom. Vi hittade en 

liten väg alldeles utmed klippbranten och ett par 

halvcirkelformiga terrasser med den mest hänföran-

de utsikt över I Faraglioni och den delen av ön.” 

20 juni. ”Träffade skådespelaren Olof Sandborg 

med fru, vilka jag visade runt. Trevliga, sympatiska 

människor, han verkade en aning drömmare. -- 

Avskedsmiddag för Gullbergs på en liten trattoria 

utanför Anacapri, som hette Morena, och låg mitt 

bland vingårdarna. Vi satt på terrassen, omgivna av 

prunkande blommor, bl.a. Nattens drottning och 

även apelsinträd. Terrassen var illuminerad av små 

färgade lampor och det hela var sagolikt. Vi 

serverades en ljuvlig, välgödd och välstekt kyckling, 

deras specialitet, därefter ost och frukt samt vino a 

volontà. Jättetrevlig kväll.” 

21 juni. ”Birgit S. och jag for upp till Monte Solaro 

med seggiovian vid halv 7-tiden. Däruppe fanns en 

pizzeria och vi ville gärna ha en men de hade släckt 

ugnen och slutat för dagen. Tror ni inte ändå att de 

erbjuder sig att tända den och göra oss varsin pizza!! 

Vi stod och såg på hur de lagade till den, det var 

intressant. Först lade han in några sotiga vedträn och 

sen tog han i degen med samma händer, slickade på 

skeden som han rörde tomatblandningen med och 

använde samma skyffel till pizzan som till ved och 

sågspån. Birgit och jag hade hjärtligt roligt och njöt 

sen av den färdiga pizzan tillsammans med 

Solarovin. Den stackars betjäningen fick vänta tills 

vi var färdiga och sen for vi alla ner igen medan 

himlen bakom Ischia glödde som eld – röd och 

orangegul.” 

 

Dagboksförfattaren på Monte Solaro. 

23 juni. ”Vi firade midsommarafton med mid-

sommarstång som Josef snickrat ihop och Birgit 

Stefelt klätt med stor smak med de blommor vi hade 

plockat. Mycket folk på San Michele. Svenska 

grupper tycker jag minst om att visa, jag guidar 

sämst då. Det är därför att de så sällan visar någon 

glädje, entusiasm eller intresse utan ser så likgiltiga 

och tråkiga ut eller skeptiska. De inspirerar mig inte 

alls, de ger inget igen, varför man tappar lusten att 

anstränga sig. På kvällen festade vi på cannelloni 

som vi beställt från hotellet Caesar Augusto och 

drack vin. Aino Nordlund läste upp en bra vers hon 

skrivit och vi sjöng visor. Det har kommit ett nytt 

par, lektor Sundvall med fru, och han sjöng riktigt 

bra. Oliv berättade om Munthe, Ellen Rydelius och 

andra och stämningen var hög. Sen en kort mån-

skenspromenad ner till Anacapris stadsport nedanför 

San Michele, där vi såg alla fiskebåtarna med sina 

akterlyktor glimma som pärlband ute på havet.” 

24 juni ”Bollkastning med pojkarna utanför San 

Michele, hade barnsligt roligt. De tror väl jag är 16, 

17 år!” 



22 

 

25 juni. ”Vandrade ensam upp på Monte Solaro. 

Fick bese Öhmans nya observatorium av en ar-

betare. Det skulle invigas kl. 11 på dagen med stor 

ceremoni. Klättrade utefter stupet upp till terrassen, 

där jag för 100 lire fick en aranciata och kex, vilket 

skulle kostat 200 annars. – Härlig promenad med 

Nicoli till Blå Grottan, där vi badade. Säregen 

sensation att simma därinne i det himmelsblå 

vattnet. Vi gick in en bit i den s.k. tunneln, men där 

var så mörkt så vi vågade inte gå så långt. Turister 

som kom in i båtar såg överraskade ut vid anblicken 

av oss. Sen en tjusig vandring längs efter den höga 

kusten, såg solen gå ner i havet som ett rött klot. 

Vilt, ödsligt landskap. Torre Damecuta alldeles 

övergivet med en igenvuxen trädgård.” 

27 juni. ”Bettan Bernton visade sina vackra färg-

bilder nere på Bella Vista och där träffade jag 

Oreglia, som är lärare för en grupp svenskar. Han 

verkar lugn, sympatisk och behaglig.” 

28 juni.” Gick tidigt till San Michele. Storstädning 

inomhus och utomhus ty Erlander med 18-årig son 

skulle anlända på kvällen. Guidade flera svenska 

studenter som bodde på studenthemmet Villa Maris 

nere vid Marina Grande. – Statsministern anlände 

halv 7. Mottogs med te och kakor i matsalen. För-

färligt stelt och högtidligt, de enda som verkade 

ogenerade var Oliv och Erlander. Pojken såg blyg 

och tillbakadragen ut och alla gästerna här radade 

stelt upp sig kring väggarna. Aino Nordlund och jag 

vågade oss fram för att prata efter teet; varför inte 

vara lite naturlig och ogenerad, det uppskattar de 

säkert. De andra tyckte nog att jag, som är yngst, var 

rätt framfusig. Även Oreglia och Öhmans var 

närvarande. – Pratade med Rosanna. Hon är ju lik-

som systern helt svartklädd efter fadern som dog 

strax före jul. Tänka sig att de måste gå svartklädda 

i 2 år efter fadern och i 3 år efter modern. -- Bettan 

visade sina fotografier hos Vittorio och hans syster, 

Via Filietto, nära piazzan. Jag och Elin Melander 

följde också med. Vi träffade Rosina, la nonna, 

samt en annan gift syster till Vittorio. Hela familjen 

Lucca var där. De hade ett trevligt hus med tre rum 

som vette mot en terrass täckt med halm och fram-

för den en trädgård. Mur mot gatan och pergola från 

grinden fram till terrassen. – Vittorio är 40 år men 

verkar 30 på sin höjd, mycket sympatisk och rar. 

Visade mig sitt rum med fina gyllenläderstapeter 

från Spanien som han själv monterat i en svart ram 

samt indiska tallrikar och kaffekannor. Modernt nätt 

litet kök. Genuint italienskt hem.” 

29 juni. ”Docent Thylander med fru har kommit hit 

för att översätta de latinska gravinskriptionerna på 

San Micheles väggar.” 

1 juli. ”Fick flytta ur mitt bibliotek, ty det lär ska 

komma gäster. Bor nu med Aino i ett litet hus på 

andra sidan vingården, som tillhör en amerikanska 

och som stått tomt. Där finns tre stora rum men 

inget vatten och avlopp. Kläderna ligger i mina 

väskor och hänger i taket. Men där är tyst och 

lugnt.” 

 

Josef Oliv med sin stab: guiderna Enrico och 

Rosanna Lucca, sekreteraren Gerda Bäck samt 

Vittorio Massimino. 

3 juli. ”Hjälpte Gerda med att kolla en del räk-

ningar. Promenad med Nicolino till Arco naturale. 

Såg en grotta med spår av ett Mitratempel samt ett 

särdeles underligt rött hus ute på en klippspets nära 

vattnet vars ena gavel var formad som en bred kyrk-

trapp, som ledde upp till taket/terrassen. Vi njöt 

obeskrivligt av naturens vilda skönhet, de höga klip-

porna, folk som åkte vattenskidor och av de branta, 

steniga bergsvägarna. Nicolino hade aldrig varit där 

och vi kände båda två upptäckandets glädje. Vi 

pratade en del allvar och jag upptäckte en del nya, 

trevliga sidor hos honom; han har även intellektuella 

intressen, är road av poesi och litteratur. Han 

funderar på att resa till Sverige på ett par månader 

för att lära sig svenska.” 

4 juli. ”Aino läste upp några av sina dikter för 

Birgit, Bettan och mig uppe i vårt lilla hus. Hon har 

riktigt vackert tolkat stämningen här på San 

Michele, vår trollbundenhet vid ön och dess säregna 

tjusning.”  

6 juli. ”Halv 6 gick Nicolino och jag ut på prome-

nad för att bese Castiglione, en medeltida befäst-

ning. Det gick inte att komma in för det var privat 

men vi fann en liten brant bergsväg som gick nerför 

berget på andra sidan. Vi stötte på en stängd järn-

grind men den klättrade vi förbi på utsidan. Vi 

faktiskt hängde ut över stupet (flera 100 m högt) och 
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höll i oss med en hand. Det skulle Mor ha sett! 

Denna väg som ingen verkade ha gått på evigheter 

ledde ner till Grotta del Castiglione, där det fanns 

murrester av möjligen antik härkomst. Långa sten-

tappar hängde i taket och det droppade vatten upp-

ifrån. Efter att ha undersökt varenda vrå fortsatte vi 

den steniga trappen nerför och kom till Via Krupp 

som vi passerade. Gick ner till vattenbrynet och 

hoppade sen på klipporna stranden bort till höger 

som råkade vara privat. Klättrade uppför stenar och 

murar och befann oss på en liten terrassavsats vars 

enda utgång var en låst grind. Detta förmådde dock 

inte hindra oss utan vi dök in i snåren bredvid, krav-

lade upp genom terrängen och hoppade över en mur, 

varefter vi kunde ta oss ner till badstranden med 

sina hytter och fiskebåtar. Två grindar och en mur 

tog vi oss över eller klämde oss igenom! Roligt, 

spännande och farligt var det!!” 

 
Nicola (”Nicolino”) Lucca. 

7 juli. ”Det har kommit en bokbindare Lundquist hit 

från Yrkesskolorna för att binda in alla häftade 

böcker i biblioteket.” 

9 juli. ”Helga Görlin ska sjunga i kapellet i kväll så 

alla arbetade med att bära stolar dit upp och Vittorio 

satte upp kulörta lyktor i cypressallén. Kl. 9 ägde 

konserten rum. Kapellet var upplyst med levande 

ljus, det var så vackert och stämningsfullt och på-

minde mig om en svensk julotta. Helga sjöng för-

tjusande en mängd svenska folkvisor i vilka hon på 

ett utsökt sätt tolkade det spröda, skygga, blyga och 

sommarljusa. Hon sjöng också några Pucciniarior. 

Fru Öhman ackompanjerade henne. En god violinist 

från Capri spelade ett par drömmande och känslo-

fulla stycken mycket bra. Gripna av den säregna 

stämningen från konserten gick vi ner i pergolan, 

som var månbelyst, och satt ett slag där och drömde. 

Wollins, Birgit, Aino och jag avslutade sen kvällen 

med te och vin i Foresterian. Nils Wollin var (lik-

som Borglind) rätt kritisk mot Munthes konstnärliga 

smak och tyckte som specialist inte om blandningen 

av äkta och oäkta. Kapellet tyckte han var hemskt 

med sina korstolar, madonnor och Horusfågel.” 

10 juli. ”Näst sista dagen och den måste utnyttjas 

och det blev den. Kl. 7 på morgonen träffade jag 

Nicolino utanför porten och vi tog bussen ner till 

Capri för att sen till fots gå ner den branta sten-

trappan förbi Grotta Matermania och Arco naturale 

till havet. Vi bytte om bakom varsin sten och sim-

made ut i de ljumma vågorna. Det blåste litet men vi 

simmade iväg längs den höga bergväggen för att 

söka rätt på Grotta Meravigliosa. Vi hittade den inte 

men fann istället en annan mindre grotta. Vi vågade 

dock inte simma in i den för vågornas skull. Det var 

ett ljuvligt bad, vattnet var klart och blått som i en 

bassäng och solen slösade sitt ljus och värme över 

oss. Efteråt åt vi frukt och tog sen bussen hem. Kl. 1 

var jag bjuden på lunch hos Lucca. Nicolino, Enrico 

och signoran åt samtidigt. Mycket trivsamt, signoran 

är så rar fast hon kanske älskar att beklaga sig över 

nuvarande och gångna tider. Vi förstod varann så 

bra och hon visade även stor förståelse för att ung-

domar behöver och vill se sig om och umgås med 

varann, även med det andra könet. På eftermiddagen 

gick Nicola och jag ut på en ny promenad, denna 

gång till Monte San Michele som vi besteg toppen 

på. Egentligen var det privat område, inhägnat med 

en rostig taggtråd och en mur, men det hindrade oss 

inte från att krypa under, resp. hoppa över. Däruppe 

fanns bara en del ruiner på vilka vi satte oss en bra 

stund, pratade om Munthe och livet i allmänhet och 

betraktade staden Capri som låg nedanför våra 

fötter. Vi skojade och hade mycket livat.” 

11 juli. Det var min sista dag med avskedstagande 

av alla på San Michele och jag fick en del små av-

skedspresenter. ”Det var så vemodigt att lämna dem 

alla, de är enkla människor men rara och vänliga. 

Enrico har för det mesta varit litet tillbakadragen 

och ej vågat prata men sen på slutet har han tinat 

upp och även sökt mitt sällskap. Nicolino har varit 

den mer försigkomne och initiativrike, den som 

föreslagit mig promenader och bad, därför har det 

blivit honom jag mest umgåtts med. Tog adjö av 
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signora Lucca och jag erbjöd mig att hjälpa Nicolino 

om han ville resa till Stockholm för att lära sig 

svenska. Josef lovade mig (nästan) att jag skulle få 

komma tillbaka nästa sommar. Han sade det inte 

uttryckligen utan bara att behöver han en guide igen 

så vill han helst ha mig eftersom jag visat intresse 

och plikttrogenhet, skött mig bra och varit glad, 

vänlig och hjälpsam och inte sprungit ute med en 

massa pojkar. -- Pojkarna bar ner mina och Josefs 

väskor till piazzan och hela Foresterian var där för 

att ta farväl av oss.”  

Josef gjorde mig sällskap till Rom eftersom han sen 

skulle flyga hem för att fira sin 60-årsdag. Jag 

stannade tre dagar i Rom för att träffa några vänner 

innan jag också for hem. Lite senare den sommaren 

gästade Josef oss på min familjs sommarställe 

Backanäs i Sörmland.  

 

Margareta Lindmark, f. 

Wohlfahrt, har arbetat som 

språklärare i franska och 

engelska, sedan 1962 på 

internaten i Sigtuna. 

 

 

 

 

 

Signora Erminia Lucca med döttrarna Rosanna och Fernanda, Enricos och Nicolas systrar. 
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Livet på San Michele 
av Lars Lambert 

 

San Michele, Axel Munthes villa med tillhöran-

de gästbostäder för svenska konstnärer, förfat-

tare, tonsättare och forskare ligger uppflugen 

längst upp i Capodimonte i Anacapri. Nedanför 

vindlar feniciska trappans 777 trappsteg brant 

ner mot havet. Ovanför finns bara Barbarossa, 

fågelberget, och himlen. 

Ute i den trånga Viale Axel Munthe drar hela 

dagarna lämmeltåg av människor från världens 

alla hörn, mest äldre kulturturister, anförda av 

energiska guider. Innanför de vita murarna 

råder stillhet, vindsus och fågelsång. 

Här finns för tillfället en f.d. operasångerska, 

ståtlig och aimabel, som gör perfekta entréer 

och sortier. En kvinnlig dirigent som utstrålar 

muskulös vilja och energi. Ett par konstnärer, 

av vilka en fått en kreativ eruption den första 

veckan, målat ett tiotal stora dukar i ett nafs och 

nu bara bekymrar sig för att de inte ska hinna 

torka innan han reser hem. En yngre författare, 

som ser ut som han klivit direkt ur filmatise-

ringen av Room with a view och redan har 

hunnit avverka Ischia, Positano, Amalfi och 

Ravello i hyrd bil. Där är en glaskonstnär från 

Orrefors och en journalist från en av huvud-

stadstidningarna. Sista veckan anländer en 

tonsättare för att arbeta på sin åttonde symfoni 

och en litteraturvetare specialiserad på Franken-

stein. Till gänget sällar sig två medelålders 

kvinnor, en yogainstruktör och en lite mystisk 

reseledare med ett dunkelt förflutet som strax 

före vår ankomst varit inblandad i ett svart-

sjukedrama. Som om detta inte vore nog så 

säger någon att Kristina Lugn är i antågande. 

Yogainstruktören leder övningar på terrassen 

varje morgon. Också den som inte är mottaglig 

för den filosofiska överbyggnaden kan ha glädje 

av stretch-rörelserna, som jagar liv i sedan 

länge avsomnade muskler. Det är ett sätt att 

komma upp, träffa kamraterna och planera för 

dagen. 

Vi avskriver omgående alla planer på arbete, 

ägnar oss istället åt att bestiga bergen, besöka 

de antika kejsarvillorna, förundras över natu-

rens skönhet, gå långa vindlande promenader 

utmed de bråddjupa stupen, irra vilse i Capris 

gränder. På kvällarna är det umgänge och bar-

rundor nere i Anacapri, vinerna har namn som 

Tiberio och Capri blue. Och alla måste smaka 

på den lokala likören, limoncellon. Solen 

sjunker som en blodapelsin i havet mitt mellan 

Ischia och Vesuvius. Den yngre författaren 

träffar en amerikanska från Kansas, blir blixt-

förälskad och reser med henne till Toscana. 

Förvisso är detta en helt förträfflig asyl för 

frusna konstnärs- och forskarsjälar, för såväl 

arbete som rekreation. Ändå var det på vippen 

att det inte blivit något av. I det lilla biblioteket 

fördjupar vi oss i Muntheana. Den förste inten-

denten Josef Oliv, en blid men bestämd små-

länning, berättar i en minnesbok hur Munthe 

före sin död på Stockholms slott ihärdigt upp-

vaktades av den tyska baronessan von Uexküll, 

som ville bli ihågkommen i testamentet. Han 

beslöt att ge henne inkomsterna för de tyska 

rättigheterna till Boken om San Michele som 

tack för översättningen, men glömde det lilla 

adjektivet ”tyska” med påföljd att baronessan 

och hennes arvingar i alla år uppburit royalty-

miljonerna för alla översättningar till femtiotalet 

språk av Munthes bestseller. Pengar som kunde 

kommit väl till pass på San Michele. 

Men inte nog med detta. Baronessan föreföll 

även ha ambitioner när det gällde villan och 

lösöret. Oliv fick rekvirera rättshjälp från de 

lokala myndigheterna för att avhysa henne. 

Heder åt denne man utan vilken Stiftelsen San 

Michele kanske inte funnits. 

 

Lars Lambert är filmare och 

författare. Berättelsen hänför 

sig till en vistelse på Villa 

San Michele 2000. 
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Verksamhetsberättelse 
för Sällskapet San Micheles Vänner 2019-01-01–12-31 
 

Styrelse och revisorer 

Ordförande Bengt Jangfeldt Revisorer  Åke Danielsson 

Klubbmästare Yvonne Ribbentoft  Gunnar Lennerstrand 

Sekreterare Monica Breidensjö 

Kassör Christin Edström Valberedning Ilkka Pärni 

Ledamöter Tove Faye-Wevle  Carl-Åke Lagergren 

 Bo Lambert 

 Bill Ottercrans 

Suppleant Vakant 

Styrelsefrågor 

Styrelsen har haft fyra protokollförda möten under året. Styrelsen har diskuterat nya idéer och åtgärder för att 

få fler medlemmar i föreningen. Förslag hade inkommit om att starta en facebookgrupp och styrelsen disku-

terade utformning och ansvar för en sådan grupp. Beslöts att starta en sluten grupp för föreningens med-

lemmar. Gruppen kom igång efter sommaren och har blivit ett bra forum för kontakt mellan medlemmarna. 

Gruppen administreras av kassören. 

För att bredda informationen om Sällskapet har Medlemsbladet delats ut på gästrummen på San Michele och 

på Hildasholm. Stipendiaterna till Villa San Michele har också fått särskild information om föreningen. 

Styrelsen har också medverkat i planeringen av en kurs om Munthe, Villa San Michele och Capri, vilken ska 

genomföras av Senioruniversitetet våren 2020. 

Styrelsen har också fattat beslut för att förenkla administrationen, bl.a. genom ändrade betalningsrutiner vid 

medlemsmöten. 

Medlemsbladet utkom till årsmötet i maj med flera intressanta artiklar av bland andra Anders Lindström, Bill 

Ottercrans och Claes Egnell. Hemsidan, sanmichelesvanner.org, informerar kontinuerligt om vår verksamhet. 

Alla medlemsblad finns tillgängliga på hemsidan. 

Föreningen har haft ett gott samarbete med Rominstitutets Vänner, Società Dante Alighieri och Pro Venezia 

genom att medlemmarna inbjuds att delta i varandras möten. 

Medlemsutveckling 

Medlemsutvecklingen har varit positiv under året. Exakt antal medlemmar kan dock inte anges eftersom vi 

har familjemedlemskap. 

Verksamhet 

Fyra medlemsmöten har genomförts, två på våren och två på hösten. Vid det första mötet medverkade Allan 

Klynne, arkeolog med inriktning på antiken. Han höll ett intressant föredrag under rubriken ”Romerska 

kejsarvillor på Capri – ett arkeologiskt perspektiv”. Det blev ett mycket välbesökt möte som avslutades med 

en gemensam måltid. 

Vid det andra mötet, som också var föreningens årsmöte, fick deltagarna ta del av ”Den märkliga historien 

om Hugo Montgomery-Cederhjelm”. Claes Egnell berättade om den unge svensken som under en utflykt till 

Villa Jovis 1872 föll ner för Tiberiusklippan och dog, vilket skildras i Egnells bok ”Den gudarna älskar dör 

ung”. Föredraget återgavs i årets medlemsblad. 

Vi fick också njuta av ett musikaliskt inslag av Staffan Mårtensson, soloklarinettist i Kungl. Hovkapellet och 

Lowe Derwinger, tidigare ansvarig för musikverksamheten på Villa San Michele. 

Vid det tredje mötet gästades vi av Ingemar Blomqvist, trädgårdsmästare på Hildasholm sedan tjugo år. Han 

bjöd på en initierad och uppskattad berättelse om naturparken och trädgårdsrummen vid Axel och Hilda 

Munthes sommarhem i Leksand. 

Frank Orton, f.d. diskrimineringsombudsman och hedersordförande i Frank Heller-sällskapet medverkade 

vid årets sista medlemsmöte. Frank Heller var en av Sveriges mest lästa författare under första hälften av 
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1900-talet och han var också en av de många författare som älskade Capri, som han besökte vid flera 

tillfällen och skildrade i tryck. Frank Orton gav oss en fängslande berättelse om Hellers författarskap och 

leverne och hans relation till Capri. 

Kristina Kappelin, Villa San Micheles intendent, medverkade i årets Medlemsblad. Där presenterade hon 

tankar om hur hon såg på Villa San Micheles roll som kulturbärare och idéer om att göra dess kulturverksam-

het mer synlig. Hon har initierat kontakter med andra kulturinstitutioner för att bygga nätverk och det är 

också tydligt att hennes journalistiska förankring redan gjort Villan mer synlig i medierna. Hennes engage-

mang bådar gott för framtiden. 

Den 28 oktober firades Axel Munthes födelsedag på Capri med olika aktiviteter. Sällskapets ordförande 

Bengt Jangfeldt medverkade med att hålla föredrag om Axel Munthe. 

Sällskapets verksamhet och samarbete med Villa San Michele har under det gångna året varit positivt och 

uppskattat och det är styrelsens förhoppning att även det kommande året ska bli framgångsrikt. 

 

Stockholm den 5 april 2020 

Bengt Jangfeldt Yvonne Ribbentoft Monica Breidensjö Christin Edström 

Tove Faye-Wevle Bo Lambert Bill Ottercrans 

 

Balansräkning för verksamhetsåret 2019 

Ingående balans 

Skulder och eget kapital  Tillgångar 

Eget kapital 33215 Kassa 11403 

  Plusgiro 21812 

 ---------  --------- 

 33215  33215 

Resultaträkning 

Utgifter  Inkomster 

Omkostnader 23563 Medlemsavgifter 54500 

Möten 69013 Möten 52250 

Årets överskott 14174 

 ---------  --------- 

 106750  106750 

Utgående balans 

Tillgångar  Skulder och eget kapital 

Kassa 2551 Eget kapital 47389 

Plusgiro 44838 

 ---------  --------- 

 47389  47389 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

SÄLLSKAPETS STYRELSE  

Bengt Jangfeldt  ordförande jangfeldt@bredband.net 

Monica Breidensjö  sekreterare monica@breidensjo.se 

Yvonne Ribbentoft redaktör, klubbmästare ribbentoft@comhem.se 

Christin Edström  skattmästare christin.edstrom@outlook.com 

Tove Faye-Wevle   t.fayewevle@gmail.com 

Bo Lambert   bosse.lambert@gmail.com 

Bill Ottercrans   ottercrans@gmail.com  

 

 

 

Sällskapets adress:  Yvonne Ribbentoft 

 Kristinelundsvägen 20 

 171 50 Solna  

Årsavgiften är 300:– per person och 450:– för familj, insättes på plusgiro 25 96 90–6. 

Glöm inte att ange avsändare.  

 

Ansvarig utgivare: Bengt Jangfeldt  

Redaktör: Yvonne Ribbentoft och Bengt Jangfeldt 
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