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et finns många gästarbetare i Italien. På Capri 
är de flesta srilankeser och ukrainare. Kvin-

norna arbetar huvudsakligen som barnsköterskor 
och inom hemtjänsten, männen inom byggbran-
schen. När Ryssland attackerade Ukraina den 24 
februari visade ukrainarna sin avsky för Putin och 
kriget genom att demonstrera på Piazzettan i Capri. 
Många män har också rest till Ukraina för att strida. 
Demonstrationer är inte ovanliga på Capri men de 
handlar för det mesta om fackliga frågor. Det här 
var något nytt: en politisk manifestation mot ett 
krig i ett annat land. 

Jag känner en ukrainsk kvinna på Capri, Maria. 
Hon har i många år skött om en gammal och sjuk 
man i en familj i Anacapri. Maria har en dotter i 
Ukraina och i vintras reste hon dit för att hälsa på 
henne. När kriget bröt ut förstod hon att hon måste 
försöka rädda sin familj. Fjorton dagar senare var 
hon tillbaka i Italien, denna gång i sällskap med sex 
släktingar, varav flera barn och en äldre kvinna.  
Maria har lyckats få anställning men hur det skall gå 
med den övriga familjen är oklart. Kanske kan de en 
dag återvända hem, kanske inte. 

 

Det har alltid också funnits en rysk närvaro på Cap-
ri. Inte så stor, men desto mer iögonenfallande. Det 
som fallit i ögonen på senare år är de överdimensio-
nerade lustyachter som under semestermånaderna 
ligger ankrade på redden utanför Marina piccola. I 
sommar kommer de att vara borta eftersom de an-
nars konfiskeras av den italienska finanspolisen.  

När jag tar mig ner från Anacapri till Marina pic-
cola för mitt eftermiddagsbad stiger jag alltid av 
vid Due Golfi, varifrån man ser båda sidorna av ön. 
Därifrån går en serpentinslingrande väg som trafik-
eras av bussar och bilar. Jag väljer aldrig den vägen, 

inte så mycket på grund av trafiken som därför att 
det finns ett angenämare alternativ, Via Mulo, som 
går parallellt med bilvägen och är en gångväg. 

 

Några hundra meter ner på Via Mulo ser man på 
höger sida ett stort och vackert hus, Villa Pierina. 
Det hette en gång i tiden Villa Serafina och bebod-
des åren 1911–1913 av författaren Maxim Gorkij, 
som hade landsförvisats av de ryska myndigheterna. 
Gorkij var en av världens högst betalda författare 
och villan gästades av några av samtidens främsta 
ryska namn inom litteratur, konst och musik: Ivan 
Bunin, Ilja Repin, Fjodor Sjaljapin, Sergej Rachma-
ninov med flera. 

Bland Gorkijs övriga gäster fanns Vladimir Uljanov, 
mer känd som Vladimir Lenin. Capri var nämligen 
på 1910-talet ett näste för ryska bolsjeviker, som 
hade en partiskola här. 

Varje gång jag passerar villan tänker jag samma 
tanke: Varför stannade de inte på Capri, dessa rys-
sar? Azurblått hav, fantastiskt klimat, en fascine-
rande historia, linguine con gamberi… Jag ställer mig 
frågan fast jag vet svaret: Därför att ryssar alltid läng-
tar hem.  

Anledningen att jag ändå ställer mig frågan är att 
världshistorien hade sett annorlunda ut om Lenin 
inte hade återvänt till Ryssland. Revolution hade 
det kanske ändå blivit, men den hade kanske inte 
blivit lika blodig. Och kanske hade Ukraina i dag 
haft den frihet som man åtnjöt under några år efter 
1917, innan bolsjevikerna krossade landets självstän-
dighet. I så fall hade Maria och hennes släktingar 
sluppit fly raketerna och bomberna som Lenins ef-
terföljare i Kreml öser över en oskyldig befolkning. 

Bengt Jangfeldt 

D 



 1 

Hälsning från Villan 
 

För tio dagar sedan kom ornitologerna. En kylig 
aprilkväll stod de där tillsammans med villans under-
hållsman Giulianos son Francesco. Han har hunnit 
bli 17 och är passionerat intresserad av fåglar.  

Nu har de tillsammans satt upp näten på Barbarossa 
och installerat sig i den gamla borgen. Som alla barn 
och ungdomar är Francesco som en mätsticka på 
åren som går men också på vackra traditioner som le-
ver vidare. Varje morgon vaknar både ornitologerna 
däruppe och vi härnere av kvitterkonserten. Här-    
fågeln flaxar i gästträdgården i skymningen. Som-
margyllingens hanne syns på nedre tomten som en 
citron med vingar. Livet är vackert när det vill.  

Två overkliga år har gått och ett ännu mer ofattbart 
har nyligen börjat. Men nu får det vara slut med att 
bara vänta och vänta. Den molande oron över kriget 
i Ukraina som de flesta av oss känner gör tyvärr 
ingen nytta. Nytta gör att konkret hjälpa till med 
pengar eller medmänskliga insatser. I övrigt är det i 
tider som dessa som man ska leva varje dag som om 
den vore den sista och ta ut svängarna rejält. 

Det är just vad Villa San Michele gör i år. Vi har ett 
kulturprogram utan motstycke! Det är möjligt tack 
vare donationer av Catarina och Sven Hagströmers 
Stiftelse, Barbro Oshers Pro Suecia Foundation, Eva 
Papalopoulou, Harriet Bergström och Lennart An-
dersson och alla trogna medlemmar som skickat en 
gåva till oss. Tusen, tusen tack! 

Vänföreningens större bidrag kommer att gå till ett 
digitaliseringsprojekt. Det innebär bland annat att vi 
från och med slutet av året kommer att ha en app för 
att förhöja museiupplevelsen på plats och eventuellt i 
soffhörnet i Sverige. Eftersom planerna fortfarande 
är i sin linda berättar jag mer om det när vi ses i 
Stockholm i november. 

Åter alltså till sommarens begivenheter. Vi börjar 
den 11 maj. Kommer ni ihåg historien om kejsar Ti-
berius’ stulna huvud? Anonyma tjuvar stal 1991 den 
vackra tvåtusenåriga marmorbysten av ”Timperio” 
från Villan och Italiens skickliga arkeologiska polis 
hittade den 22 år senare. Sedan dess har den legat i 
en låda på domänerna.  

Ett huvud i en låda! Av sten förvisso men ändå lite 
makabert, som i filmen av bröderna Cohen. Men nu 

ska huvudet upp på sin kolonn i skulpturloggian, 
samtidigt som vi placerar ut den vackra basreliefen vi 
fått i långlån av Museo Archeologico Nazionale di 
Napoli (MANN). Den ska fästas på den sista kolon-
nen på trädgårdssidan, bredvid Den vilande Hermes. 
Basreliefen som föreställer en dionysisk scen med en 
nymf och en man till häst, hittades i utgrävningar 
vid Villa Jovis 1827 och kommer alltså ”hem” till 
Capri. 

Men som så mycket annat på Villa San Michele finns 
här ett märkligt sammanträffande. När jag berättade 
för konservatorn Silvia Gambardella om reliefen och 
visade henne ett foto, tittade hon förvånat på mig. 

”Den där finns ju redan på Villan”, sade hon. 

Silvia var en av dem som rengjorde och iordning-
ställde ”Il cubicolo”, sovrummet från tidig kejsartid 
som ligger nedanför terrassen med den etruskiska 
sfinxen. 

Besökaren kan bara titta in i det lilla rummet rakt 
framifrån och ser då fresker som till färg och form 
påminner om sådana man ser i Pompeji och Hercu-
laneum och flera inskrifter på latin, varav de flesta är 
inköpta av Munthe.  

Insidan av den högra väggen ser bara den som kan gå 
in i cubiculum och det är inte tillåtet för museibesö-
karna.  

Jag öppnade grinden och lyfte undan plexiglasskivan 
och stod bara och gapade. Därinne sitter en kopia av 
just den basrelief som MANNs museichef Paolo Giu-
lierini har valt ut till oss på långlån, utan att ha en 
aning om det jag just beskrivit. 

Jag tittar upp på porträttet av Axel Munthe bredvid 
mitt skrivbord. Ibland är jag ute efter hans gillande. 
Visst skulle du också ha gjort så här? Ibland har jag 
känslan av att han är irriterad och inte alls med på 
noterna. Som alla som varit på Villa San Michele vet 
är han i allra högsta grad närvarande. Han besjälar 
Villan och låt mig inte gå in på alla historier om sti-
pendiater som på fullaste allvar påstår att de har sett 
hans ande vandra runt i trädgården.  

Nu ser han utomordentligt nöjd ut. Jag tror han är 
glad över basreliefen. 

Kristina Kappelin 
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Axel Munthe och Gösta Mittag-Leffler 
av Tatiana Lindener

En av de svenskar, med vilka Axel Munthe hade 
kontakt (om än sporadisk) under flera decennier, 
var matematikprofessorn från Stockholms Högskola 
Gösta Mittag-Leffler – en känd person i dåtidens 
vetenskapliga och politiska liv.  

Det var Mittag-Lefflers syster författarinnan Anne 
Charlotte Leffler som först blev bekant med Axel 
Munthe, i Paris sommaren 1884. Det uppstod sym-
pati dem emellan – de upplevde sig som själsfrän-
der, inte minst eftersom de båda led av sina olyck-
liga äktenskap. Om deras brevväxling och senare 
möten fram till hennes för tidiga död 1892 kan man 
läsa i Bengt Jangfeldts En osalig ande: Berättelsen om 
Axel Munthe (2002), Arild Stubhaugs Att våga sitt 
tärningskast: Gösta Mittag-Leffler (1846–1927) (2007) 
och Monica Lauritzens Sanningens vägar: Anne Char-
lotte Lefflers liv och dikt (2012).  

En av de mest pikanta episoderna i Munthes och 
Anne Charlottes gemensamma historia inträffade 
när Axel Munthe 1890 utfärdade ett intyg om att 
hon var oskuld efter ett 16-årigt äktenskap med sin 
första svenska man och två års samlevnad med sin 
blivande make. Intyget krävdes av katolska kyrkan 
för att hon skulle få tillstånd att skilja sig och ingå i 
ett nytt äktenskap med italienaren Pasquale Del 
Pezzo, hertig av Caianello och professor i matema-
tik vid universitet i Neapel. Paret hade mötts våren 
1888 i Neapel, där Anne Charlotte, hennes bror 
Gösta och dennes fru Signe hade stannat på väg 
hem från Algeriet. Efter några veckor där reste rese-
närerna över till Capri, bland annat i hopp om att få 
träffa Axel Munthe, vilket mycket riktigt skedde. 

Gösta Mittag-Leffer (1846–1927) var en internation-
ellt känd matematiker med ett enormt verksam-
hetsområde: 1882 grundade han en matematisk 
tidskrift, Acta Mathematica, som allt sedan dess räk-
nas till en av de mest inflytelserika i världen; han 
satte Djursholm på den vetenskapliga världskartan 
genom att förse villaidyllen med världens främsta 
matematiska bibliotek, och en mängd framstående 
matematiker hade i sina unga år Mittag-Leffler som 

sin entusiastiska lärare på Stockholms Högskola 
(blivande Stockholms universitet). Dessutom bröt 
han mot samtidens normer genom att övertyga 
Högskolans styrelse om att anställa en kvinna, dess-
utom en ryska, som professor i matematik, Sofia 
Kovalevskaja. Hans personliga bekantskap med 
kungen, arbetet för en nordisk allians, hans inte 
alltid så välgenomtänkta investeringar och affärer, 
hans impulsiva utfall samt anklagelser mot statsmi-
nister Karl Staaf (förmodligen orättvisa) gjorde att 
hans namn ofta dök upp i tidningsspalterna.  

 

Den historieintresserade Mittag-Leffler sparade sina 
dagböcker och brev, och han lämnade efter sig ett 
omfattande familjearkiv som till största delen beva-
ras på Kungl. Biblioteket. Arkivet är nu uppdelat i 
flera hundra kapslar, av vilka ett tjugotal innehåller 
brev eller dagboksanteckningar med anknytning till 
Axel Munthe.  

Av det opublicerade materialet i Kungl. Bibliotekets 
handskriftavdelning framgår att Munthe och Gösta 
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Mittag-Leffler inte bara var bekanta brevledes utan 
också träffades. Det mesta av intresse uttalades gi-
vetvis muntligt, men dagboksanteckningarna och 
breven gör det ändå möjligt att skapa sig en upp-
fattning om vad som förenade dem – den litterärt 
begåvade, excentriske och tillbakadragne läkaren 
och den energiske matematikprofessorn, splittrad 
mellan sin vetenskapliga gärning och sina vidlyftiga 
affärer… Båda värderade individualitet och avskydd-
de banalitet och samhällets trånga krav på tanke-
mässig konformism, och de hade mycket annat 
gemensamt: kärleken till naturen och den klassiska 
konsten, bergbestigningar i Alperna, vandringar i 
Jämtland, resor till Algeriet och Egypten, regel-
bundna attacker av melankoli och sömnlösa nätter, 
känslan av ensamhet, kampen mot sjukdomar, en 
förunderlig kombination av misantropi och säll-
skapstalang, den ironiska attityden till sin omgiv-
ning och samtid.  

 
Anne Charlotte Leffler. 

Båda kallade sig inbitna idealister, de var båda be-
lästa och hade gemensamma bekanta i den litterära 
världen, däribland författarna Carl Snoilsky, Ellen 
Key, Verner von Heidenstam, Bjørnstjerne Bjørnson 
samt Carl Bildt, Sveriges sändebud i Rom.  Mittag-
Leffler var inte en lika stor musikälskare som 
Munthe, men hans fru Signe tog honom med på 
kända operor, och på äldre dagar kunde han inte 
hålla tårarna borta när han lyssnade till sentimen-
tala neapolitanska sånger. Mittag-Leffler och hans 
hustru brukade ha husdjur hemma, vanligtvis en 
lapphund och flera katter. Både Mittag-Leffler och 

Axel Munthe lät också uppföra hus anpassade till 
deras drömmar och behov – de som i början kalla-
des för ”Biblioteksvillan” och Villa Tiberiana. Båda 
fascinerades dessutom av Dalarna. Mittag-Leffler 
uppförde en stor villa i Tällberg 1910, och Munthe, 
som besökte honom på byggnadsplatsen, lade först 
grunden till ett hus alldeles intill men valde senare i 
stället att bygga i Leksand (Hildasholm).  

 
Pasquale Del Pezzo. 

Mittag-Leffler var tio år äldre än Munthe, men de 
umgicks som jämnåriga. Båda var starka personlig-
heter med respekt för likasinnade. Bekantskapen 
med originella och begåvade personer såg Mittag-
Leffler som det viktigaste som hänt honom i livet. 

Mittag-Leffler brukade tillbringa sommarsemestrar-
na på kontinenten för att hålla kontakter med ve-
tenskapsmän i Europa samt konsultera kända lä-
kare. 1880 vistades han i norra Italien och blev så 
förtjust i atmosfären vid italienska universitet och 
de fruktbara, avslappnade och fredliga relationerna 
mellan professorerna att han funderade på att för-
söka få en professur där, helst i Pisa. I stället fick 
han plats på Stockholms högskola.  

Anne Charlotte avled blott två år efter giftermålet 
med Pasquale Del Pezzo och efterlämnade en son. 
Hennes bror besökte Neapel flera gånger efter hen-
nes död för att hälsa på sin systerson, trots att han 
med tiden kom att bli skeptisk till staden. Det 
fanns, menade han, tre ”fatala omständigheter” som 
gör livet i Neapel omöjligt: klimatet, masstiggeriet 
och de dåliga hygieniska förhållandena. ”Att icke 
kunna sticka näsan utan dörren, utan att överallt 
möta de mest eländiga individer, som framvisa de 
mest motbjudande sjukdomar och i de mest bevek-
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liga ordalag tigga om en bit bröd, och att få lära sig 
att blott vända ryggen till och låtsas ingenting se 
eller höra, detta må vara nödvändigt, men det alst-
rar naturligt en karaktärens hårdhet en bristande 
medkänsla för andra, som också är ett av de mest 
stötande dragen hos söderns italienare.” 

* 

De intressantaste spåren av umgänget mellan 
Munthe och Mittag-Leffler finns i den senares dag-
boksanteckningar som han skickade i brev till mo-
dern Gustava. Här beskriver han dag för dag sin 
vistelse – hans första – på Capri i maj 1888. Anteck-
ningarna ger intressanta glimtar både av Munthe 
och av livet på Capri vid den här tiden. De följer 
här. Stavningen är normaliserad men verbens    
pluralformer är bevarade. 

16 maj. Kl. 9 voro vi vid ångbåten. Del Pezzo kom 
för att säga farväl, men Ach. [= Anne Charlotte] 
bestämde honom lätt för att följa med till Capri och 
återvända på e.m. Dessutom kommer han hit om 
fredag (18de) och stannar då ända till måndag. […] 
Vi stannade vid Sorrento, och sedan vid blåa grottan 
i Capri, i vilken vi inträngde i små båtar, två och två 
i var båt. Själva grottan är mera ett kuriosum än 
något så speciellt anslående, åtminstone, då så 
många människor på en gång besöka densamma. 
Havets intrusiva blåa färg är lika märkvärdig utanför 
som innanför grottan. Men utanför utgör den en av 
de många praktfulla detaljerna i ett natursceneri, 
som, det hjälpes ej, är av de skönaste i världen. Inn-
anför grottan uppfattar man dock tydligare det blåa 
hos vattnet, emedan det direkta solljuset är alldeles 
utestängt. En man dyker ner under vattnet mot en 
avgift av 2 fr. per båt. Hans kropp blir lysande blå. 
Man förklarar oss, att avgiften är så hög, emedan 
många förgäves försökt sig på detta ohälsosamma 
yrke, till dess man slutligen träffade på honom, som 
nu utövar det, och vars hälsa medgiver sådana bad. 
??? [Gösta M-L:s frågetecken] Vackert var det ej, men 
kuriöst. Vackrare var det, när ångbåten omsvärma-
des av båtar, innehållande nakna brunbrända, skri-
kande pojkar, som kastade sig på huvudet i vattnet 
och uppfångade de sous man släppte ned från ång-
båten. 

Åter på däck omsvärmades vi av ett halvt dussin 
artiga herrar, som utbjödo sina olika hotell på 

Capri. Endast Albergo Pagano var orepresenterat. Vi 
bestämde oss på måfå att äta frukost i Hotel Bel-
levue. Vi åto på terrassen. Där var mycket varmt 
genom att solljuset återstudsade från de vita murar-
na. Solljuset över havet var så bländande, att man ej 
lång stund i sänder kunde uthärda att se utåt. Men 
det hjälpes ej, att 10 000 engelska misser, 100 000 
tyska professorsdöttrar och 2 000 parisare ha förkla-
rat denna vy vara beautiful, wunderschön och mer-
veilleux, den är och förblir i alla fall en tavla av så 
obeskrivlig, upphöjd, idealisk skönhet, att männi-
skoögon aldrig skådat någon skönare, och att pensel 
och penna bli lika vanmäktiga vid alla skildringar av 
densamma. Mitt framför oss den Neapolitanska 
golfen med Neapels palatser och husrader, som från 
havsbrynet klättra upp mot St. Elmo. Till vänster 
Ischia och Procida och Cap Mycene [= Capo Mi-
seno] och till höger Vesuv, vars rökpelare nu har en 
stark böjning inåt Neapel. Tiberius, som var värl-
dens herre, och som kunde välja mellan Europa och 
Asien och Afrika, var han ville bygga och bo, han 
visste nog, vad han gjorde, då han slog ned sina 
bopålar å den klippspets som höjer sig över vårt 
huvud och varifrån utsikten bör omfatta även den 
andra sidan med det stora öppna havet.  

 

Hotell Pagano. 

Efter frukosten togo vi en vagn och foro upp till 
staden Capri, för att se till, om vi ej kunde få rum i 
det beryktade konstnärshotellet Albergo Pagano. 
Hotellen vid stranden frestade oss ej, trots den för-
färliga utpressningen från herrar agenter. Vid stran-
den bör hettan vara mycket svår, och vill man pro-
menera, finnes ingen annan råd än att ständigt 
vandra uppåt. Dessutom måste den publik som bor 
där, och som egentligen består av resande, som 
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stannar en eller två nätter, icke vara den trevligaste. 
Med en viss svårighet fingo vi rum, och ganska bra 
rum, åkte sedan ned med Del Pezzo, hämtade våra 
saker och foro åter upp till Albergo Pagano. Alla 
länders konstnärer ha här lämnat spår efter sig. 
Dörrar, nischer, väggytor, tak allt är målat och mål-
ningarna som regel signerade av världsberömda 
namn. Hotellet har en trädgård innesluten mellan 
höga murar och delad av pelarrader, som samman-
knytas av ett tak av vinrankor. Här är en blomster-
prakt och vällukt, som verkar bedövande. Över 
blommor och pelare höjer sig en praktfull dadel-
palm. Trädgården imiterar uppenbarligen de träd-
gårdar som hörde till varje välbärgat hus i Pompeji. 
Värdshuset bildar en trasslig och pittoresk härva av 
loggior, terrasser, förstugor, trappor och svala 
dunkla rum. Jag har fått ett arbetsrum med utsikt 
över trädgården och däröver utöver det öppna ha-
vet. Hotellet har ej utsikt åt andra sidan åt Neapel 
till. Fönstret som går från golv till tak leder till en 
terrass, som är belyst av solen från morgon till af-
ton. Men solen kommer dock aldrig helt och hållet 
in i rummet. God middag med gott Caprivin kl.    
½ 8. Signe gick och lade sig, men Ach. och jag pro-
menerade i trädgården och i staden. Doktor Munthe 
är på Capri, men han hyrt en villa i öns andra stad 
Anacapri. 

17 maj. […] Paradiset finns ej på jorden, och har nor-
den intet att bjuda på, som i verklig objektiv skönhet 
kan tävla med Södern, så har det dock i stället sin rena, 
bakteriefria luft och sitt goda dricksvatten. 

Om jag orkar med det, vandra vi efter frukosten till 
Anacapri och söka Munthe. Jag ville ha gjort denna 
visit innan Del Pezzo åter uppträder på skådebanan. 
Munthe bör alltid kunna tjäna till att något neutra-
lisera Del Pezzo. [...]   

Mittag-Lefflers kroniska mag- och lungbesvär försäm-
rades under dessa dagar. Dessutom var han till en bör-
jan missnöjd med att systern återigen hade inlett en 
romans med person med vilken en gift protestantisk 
kvinna till synes aldrig skulle kunna ingå äktenskap. 
När relationen trots allt visade sig vara seriös blev han 
emellertid vän med Del Pezzo och behöll hela livet 
täta kontakter med honom och systersonen.  

17 maj. Ach. och jag – Signe var trött och orkade ej 
följa med – vandrade efter frukosten till Anacapri, 
öns andra stad. En nyanlagd väg med den härligaste 
utsikt över Neapolitanska golfen är uthuggen i de 
mot havet lodrätt stupande klipporna. Efter cirka en 
timme är man framme. Vi funno utan svårighet Il 
Dottore con il cane, d.v.s. Dr. Munthe (han motta-
ger även officiella brev under den ovannämnda 
pittoreska adressen), vilken bor i en egen villa med 
egen vingård, egna kalkoner och två små 12–14-
åriga pigor. D.v.s. han har förhyrt allt detta av en 
fransk målare [= Edouard Sain], som bor i Paris, 
men är gift med en Capriflicka. Munthe gjorde på 
mig ett oändligt mycket bättre intryck än hans nå-
got pjollriga brev och jag skulle oändligen gärna 
tillbringa några dagar med honom. Han är då i varje 
fall en ytterst intressant man, han sett så mycket och 
har varit med om så mycket, och har alltid sett med 
konstnärens öga och uppfattning. Visst talar han 
något mycket om sin fattigpraktik etc., men det 
förefaller i alla fall, som vore han verkligen en av de 
få människor, som göra något utan egoistiska bitan-
kar. Han följde oss ett stycke på återvägen och sade 
sig skola söka arrangera en frukost eller middag för 
oss hemma hos sig samt avser besöka oss imorgon 
eller övermorgon.  

 
Axel Munthe på Capri ungefär vid tiden för                     

familjen Mittag-Lefflers besök. 
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Tyfus har för övrigt redan börjat gå på Capri. Ett par 
patienter ligga på hotellen. Det finnes ju ej annat 
dricksvatten än från cisternerna. Ach:s idé att ligga 
kvar här några veckor och lämna oss att ensamma 
resa till Bologna avstyrkte han alldeles. Många ha 
försökt experimentet att ligga på Capri och arbeta. 
Ingen har ännu lyckats. Här är för vackert och kli-
matet är alltför förvekligande. Dessutom faran för 
tyfus. […] 

18 maj. Massor av brev expedierades på f.m. Vid 1-
tiden kom vår neapolitanare, som skall förstöra 
lugnet och trevnaden här. Vid 3-tiden vandrade vi 
ned till stranden, togo en båt, samt läto oss ro längs 
östra kusten från ˮgrande marina” till ˮpiccola ma-
rina”, rodde in i de olika grottorna och stego ofta i 
land. Kusten utgöres av lodräta klippor med under-
liga skrovliga former och här och var urgröpta av 
mer eller mindre djupa, alltid pittoreska grottor. 
Den deprimerande siroccon blåste fortfarande, men 
det var skönt att ligga utsträckt i båten och betrakta 
havet och klipporna och utsikten över Vesuvius.   

Det gjordes upp av Del Pezzo och damerna, att vi, 
d.v.s. de med honom, ty jag gitter verkligen ej vara 
med, kl. 3 på morgonen skulle fara ut för att se fis-
karna arbeta. D.P. lär dessutom ha föreslagit, att 
man härefter, såsom seden här är, dock först längre 
fram på sommaren och i större sällskap, skulle ta sig 
gemensamt bad, samt erbjudit sig att anskaffa bad-
kostymer. [...] 

19 maj. Naturligtvis ingen sömn på natten. Signe 
var uppe och färdigklädd kl. ½ 4, men fick då det 
besked, att expeditionen blivit inställd för blåst och 
mulen himmel. [...] 

Efter siestan klättrade vi över berg och murar runt 
en av Tiberii villor, som ligger här omedelbart över 
staden. Vi hejdades dock närmre målet och det 
förklarades, att vi ej fingo fortsätta, utan att först ha 
tillåtelse av en prins X som äger ruinen. Förargade 
stego vi åter ned och bestego nu den klipphöjd där 
Tiberii främsta palats legat och där man då också 
visar Salto di Tiberio, därifrån de dödsdömde stör-
tades i havet. Högst upp vanprydes de väldiga rui-
nerna av ett litet fult kapell, som vaktas av en falsk 
eremit i munkdräkt, som säljer åt en ett ypperligt 
vitt Caprivin. Utsikten är överdådigt storartad.     

Vid Salto di Tiberio några steg längre ned ligger ett 
litet värdshus där man ute dricker Caprivin. Här 
erbjödo sig två flickor, en ung man och en 78-årig 
gubbe att för oss dansa tarantella. Flickorna voro 
barfotade och barbenta, den ena mycket vacker. 
Männen också barfota.  

 

Aldrig tidigare publicerad bild från ”det lilla värdshuset” 
vid ruinerna av Tiberius’ palats. Det drevs av ”la Bella 

Carmelina” och var oerhört populärt bland turister. Fotot 
är taget någon gång 1903–1905 av kronprinsessan Victo-

ria eller av någon i hennes svit. 

Man dansade med liv och lust och eld samt en grace 
som ingen salongsdam, ens i Italien, torde göra 
efter. Det skämtades och skrattades och pladdrades 
neapolitansk-capriska. Efter dansen gåvo Del Pezzo 
och jag ett par francs var. De dansande förklarade, 
att här för skulle de festa på makaroni en hel vecka, 
men nu ville de dricka vår skål. Så rekvirerade de 
vin (på vår bekostnad naturligtvis) och drucko för 
oss. ”I detta vin vuxet på Capris blomkullar dricker 
jag en skål för de fagra utländska blomster som 
havet kastat upp på vår kust”, improviserade den 
unge mannen bland mycket annat. Och så vandrade 
vi slutligen i väg, då den nedgående solen som bäst 
färgade horisonten i brandrött samt anlände till 
hotellet vid 8-tiden, åto middag och vilade på min 
terrass. 
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20 maj. På e.m. bestego vi en annan av Capris höj-
der med väldiga ruiner av ett fäste, Berberarna [= 
Barbarossa], som även under moderna tider spelat 
en stor roll vid striderna mellan fransmän och eng-
elsmän om öns besittning. Processionen på f.m. var 
ej mycket att se, men mycket människor i rörelse. 

    
”Gamle Spadaro”, som tjänade pengar genom att posera 

som pittoresk Caprifiskare och förekom på otaliga vykort 
kring förra sekelskiftet. 

På kvällen uppfördes i hotellets förstuga av flera par 
ynglingar och flickor från Capri den verkliga veri-
tabla tarantellan. Alla dansade barfota, ehuru flick-
orna åtminstone alla tillhörde den klass, som i var-
dagslag bära skor och strumpor. Men det är alldeles 
naturligt, att den äkta behagfulla dansen kräver 
nakna fötter. Det hela hade blivit anordnat av en 
ung engelsman, som jämte sin moder, vilken också 
var närvarande, bebor Neapel. Han deltog också 
emellanåt på ett groteskt cancan-aktigt sätt i dansen. 
Alla Caprioterna dansade med största behag, eld 
och liv, men överglänstes allesamman av en ung 16-
årig skönhet, vilken står modell för målarna i var-
dagslag. Atavismen är dock en märklig lag. På Au-
gusti tid var befolkningen ännu rent grekisk och 
berömd för sin rena grekiska skönhetstyp, men 
huru många folkslag ha ej sedan härskat över och 
bebott Capri, och vilka starka rasblandningar ha ej 

skett! Vår 16-åriga flicka var en grekisk skönhet av 
den renaste typ. Jag har aldrig sett en så fulländad 
skönhet, utom kanske Peruanskan i Neapel, men 
denna var redan något på retur. Och så hon dan-
sade! Varje ställning, varje rörelse värd att förevigas 
på duken eller i marmor. Jag förstod så väl, då jag 
såg henne dansa så där inför de unga ruinerna och 
fräulein [?] hur det kan komma sig, att den grekiska 
konsten älskade det sköna, medan den moderna, 
som är alldeles likgiltig för skönheten, blott söker 
det karakteristiska. Hur skulle också konst och 
skönhet någonsin kunna träffa samman i en värld, 
vars kvinnor bära snörliv och spetsskor och höga 
klackar, och vars män stoppa in sina ledamöter i 
diverse mer el. mindre fast hopfogade säckar och 
påsar. Nej det är klart, att skönheten är [en] av de 
anakronismer, som ej passa för 19:e seklet. Men 
sådan är dock människonaturen, att den ej lätt all-
deles glömmer idealet, och jag måste göra ruiner 
och fräulein [?] den rättvisan, att en häpen, skamsen, 
tyst, men ovillkorlig beundran överallt lästes i blå 
och bruna ögon. Jag vill nu ej tala om målarna och 
bildhuggarna, som alla voro i extas. En sådan dans i 
Paris och man skulle varje afton kasta 10,000-tal av 
francs för danserskans fötter. Men det skulle, förstås, 
ej räcka länge, ty flickan var förtvivlat kokett, och 
växlade mustiga repliker på Neapolitanska med Del 
Pezzo.  

Fadren, en gråhårsman med ett vördnadsingivande 
utseende, gamle Spadaro (två söner unga Spadaro 
vore våra roddare häromdagen) går ikring till de 
unga konstnärerna och säger, att han har en så ovan-
ligt vacker dotter, samt frågar, vad man betalar för 
att få henne till modell. Materiellt taget torde hon 
dock väl ännu vara en oskuld, men det räcker ej 
länge, och nu går det mycket hastigt utför, det illu-
strerades av flera 25- à 26-åriga feta tunnor med spår 
av ovanlig skönhet i slappa drag, och vilka visades 
oss bland de capriotiska åskådarna. Flickan sade på 
neapolitanska: Den som ändå hade ett glas vin. D.P. 
skyndade sig att hämta, hon kredensade en bägare åt 
honom och sade: Se ändock en sådan skillnad mel-
lan en utlänning och en neapolitanare. Utlänningen 
förstår att göra ett kontrakt (i detta fall, man skulle 
dansa så och så länge mot hederlig ersättning och 
utan att få uppbära kollekt av åskådarna), men det 
är också allt, och vad bryr jag mig om kontrakt! 
Vilka rättigheter vår engelsman förresten köpt sig, 
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vet jag dock ej. Han försvann, omedelbart efter den 
dansande truppen, men modern gav honom först en 
avskedskyss, vars betydelse en nordisk moder kanske 
lätt nog kan tolka. 

21 maj. […] Munthe hade sökt oss igår, då vi voro ute. 
Han hade sagt, att han skulle åter i dag, vilket jag såge 
mycket gärna. [...]  

Efter middagen kommo vi i samspråk i en svensk 
äventyrare, en bildhuggare [Carl Elias] Hammar, 
som ej saknar talang, som ligger här sedan flera år, 
fastlåst genom skulder till fattiga Capribor, och som 
(utom sina skulder) lever på att göra byster av flane-
rande utlänningar. Han inbjöd oss, Ach. och mig, 
Signe orkade ej att komma med, att besöka honom i 
hans förtjusande bostad, där vi på hans terrass 
drucko ett glas äkta Caprivin. [...] 

 
Carl Elias Hammars (1853–1914) byst av Anne Charlotte 

Leffler förvaras på Institut Mittag-Leffler i Djursholm. 

22 maj. Ach. och jag gjorde en liten promenad efter 
frukosten och träffade då Munthe, som jag just 
tänkte söka för min frossa. Han hade hela natten 
vakat hos en tyfuspatient. Andra natten. Återkom-
mer även i kväll. Nog är det en uppoffrande läkare. 
Han tillstyrkte bestämt avresa och vi reser nog även 
i morgon bittida. […] 

Efter frukosten har vi, avhämtade av Hammar, be-
sökt hans ateljé. Mannen har talang, denna är nog ej 
något tvivel. Att han om kvällarna dricker cham-
pagne och har skulder över öronen är högst beklag-
ligt, men dock ej något karaktärsfel, det tycker även 
Munthe. [...] 

På e.m. bal i trädgården för Paganos gäster och 
tarantella i förstugan av några par av öns befolk-
ning. Gästerna hade dock så mycket omdöme, att de 
ej inläto sig på någon egentlig dans några steg från 
den plats, där tarantellan utfördes. Det blev blott en 
stel promenad-polonaise. Munthe kom för att be-
söka oss och vi slogo oss ned i ett rum för oss. Ho-
tellet serverade oss cakes och vin. Man vet ej, huru 
väl man vill Munthe, som avgudas av alla, hög och 
låg. Han stannade till efter 12.  

23 maj. Munthe kom på morgonen och åt frukost 
med oss samt assisterade vid packningen. Han till-
styrkte mig att snart lämna Syditalien och dra mig 
snart undan [?]. Och det är ju också meningen. Vi 
lämnade Capri kl. 3 med ångbåten. Regn och stark 
sjögång. Vi kommo hit [Sorrento] alla tämligen 
uppskakade, vandrade den rätt långa vägen till 
Cocumella, ha sen tagit oss en liten titt in i trädgår-
den samt en stund suttit på en terrass och njutit av 
utsikten över Vesuv och Neapel, som dock ej alls är 
komparabel med den från Capri. Cocumella är ett 
gammalt pittoreskt beläget kloster nu förvandlat till 
hotell och dessvärre svårt hemsökt av tyskar. [...] 

25 maj. Stackars Munthe, han hade haft ett privat 
samtal med Ach. Han känner sig så olycklig och 
förbereder sig nu blott på slutet. Med bröstet torde 
dock ej vara så farligt. Det hela är utan tvivel ner-
vöst. Men det är ej bättre för det. Nu sköter han en 
tysk, som ligger illa sjuk i tyfus. Han har lovat att ej 
övergiva honom, och han kan ej vara på benen för-
rän in i juni. Och nu tänker han möta Sibbern [Ge-
org Sibbern, svensk-norsk minister i Rom och 
Munthes välgörare]. En bra älskvärd och sympatisk 
personlighet är han och livet har många möjligheter 
för honom, men vad gör det, då han ej vill ta emot 
en enda. 

Nu har han också åtagit sig målaren [Hugo] Birgers 
änka, som av mannen anförtroddes åt honom på 
dödsbädden. Hon är en ung, vacker, obildad och 
oduglig spanska. Han vill ej ta henne till sig för att 
ej förstöra hennes rykte och omöjliggöra nytt gif-
termål, utan betalar rum för henne 10 francs om 
dagen i en pension i Roma. Och då har han själv 
ingenting att leva av. Hela hans förmögenhet ut-
gjorde för ögonblicket 500 francs. Efter Birgers död 
skänkte en mängd konstnärer tavlor till ett lotteri 
till förmån för änkan. Och nu stå dessa tavlor maga-
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sinerade i Göteborg. Den ena och andra har åtagit 
sig att sätta saken i gång, men med vanlig svensk 
slapphet låtit den återfalla. Nu tycka både Ach. och 
jag, att Arthur [Mittag-Leffler; Göstas och Anne 
Charlottes bror] gärna kunde hjälpa Munthe med 
att få lotteriet igång. Han har ju ej för ögonblicket 
så mycket att göra. Och han gjorde härmed en rik-
tigt god gärning.  

* 

Mamma Gustava ansåg sonens idé vara orealistisk, 
inte minst eftersom ”Munthe kunde ju själv intet 
uträtta då han enkom för denna angelägenhet var i 
Gtbrg i höstas”.  

Gösta var tvungen att lämna Capri p.g.a. sitt hälso-
tillstånd, medan Anne Charlotte stannade kvar på 
Albergo Pagano ˮunder Munthes beskydd”, som 
hon uttryckte det i ett brev till sin svenske make. 
Hennes mor befarade att formuleringen kunde 
väcka skvaller eftersom det hade redan ryktats ”att 
Grevinnan Snoilsky rymt med Puck Munthe”.  

Munthe skrev under Italienvistelsen ut flera recept 
till Gösta och bad om ursäkt för sin slarviga skriv-
stil: ”Jag är sjuk.” I början av juli är Gösta redan i 
Schweiz och antecknar i dagboken: ”Gick efter fru-
kosten till Champfer, Hotel d’Angleterre för att 
fråga efter Munthe, som skulle bott där. Han har 
varit där några dagar, men är nu i Tyskland med 
tyska vänner. Överraskades av hällregn. Satt inlåst 
på hotellet ett par timmar vid en kopp kaffe och 
räknade och funderade.” 

Tarantelladansen imponerade stort på Gösta, som 
såg den på flera ställen i Italien. Inget kunde dock 
jämföras med det naturliga capriotiska utförandet, 
konstaterade han. I Sorrento till exempel dansade 
man enligt Gösta i samma gamla neapolitanska 
nationaldräkt som barberaren i Figaros bröllop och 
intrycket var ”tämligen undermåligt”. ”Att bära 
nationaldräkter, som ej längre bäras av folket, går ej. 
Man dansade i vita strumpor och i skor med smala 
tår och höga klackar, och då förlorar tarantellan 
hela sin charm. Den måste dansas barfota och bar-
bent. Sällskapet såg ut som utförde man en tråkig 
plikt. Det var annat än den muntra uppsluppna 
glädjen hos de dansande på Capri. Sorrento är på 
det hela en missräkning om man kommer från 
Capri. Utsikten över Neapel och Vesuv är visst vack-
er även här, men man har dem för nära och saknar 
det lämpliga avståndets idealiserande inflytande.” 

* 
Detta om Gösta Mittag-Leffler och hans Capribesök. 
Anne Charlotte och hennes förhållande till Capri är en 
separat berättelse som det kan bli anledning att åter-
komma till… 
 
 
Författaren tackar Bengt Jangfeldt för hjälp med redige-
ringen av artikeln. 

 
Tatiana Lindener har de senaste tio åren forskat om Gösta 
Mittag-Leffler och är författare till boken Gösta Mittag-
Lefflers bibliotek: Tillkomst och utveckling (2019).
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Mona från Kentucky,  
ägarinna till Villa Il Fortino 

av Ingar Palmlund 
 

Hon sitter i östra delen av pelargången i Villa San 
Micheles trädgård, lutar sig mot kapellets vägg. Över 
henne, i en väggnisch står en staty, vertikalt, en kort-
vuxen man, kraftfulla ben med benskydd som en ro-
mersk soldat, stora vingar bakom ryggen. Under ho-
nom, horisontalt, sträcker Mona ut sina bara ben. Till 
vänster, i fokus, är bildens ram, en vertikal vit mar-
morsnodd pelare i venetiansk stil, sedan lite rymd. 
Sedan väggen och Mona på bänken. Sedan till höger, 
nästan utanför fokus, en annan vriden venetiansk ko-
lonnett. Den gamle doktorns sfinx finns inte med i 
bilden, men statyn är av San Michele själv som har 
vakat här över den svenska drottningen i hennes favo-
rithörna.  

 

Mona ser ut mot havet, inte längtansfullt mot 
Sorrento-halvön utan långt, långt bort tills synran-
den är aningen av fastlandet och Napoli. Hon be-
traktas av Cecil Beaton, societetsfotografen som 
man måste bli fotograferad av om man är någon. 
Han har nu arrangerat henne i en pose som inte är 
bekväm, ena armbågen upp i en liten nisch, hennes 
bara ben mot den kalla stenen. Svartgröna fuktska-
dor på väggen där det kryper små spindlar i mur-
grönans slingor. Det är skönt att hon tog på sig den 
lilla jackan. Som tur är låter Cecil henne sitta på en 

handduk så att shortsen, sidoknäppta längs höften, 
inte blir förstörda. Den här lilla dräkten, lime green 
med svart läderskärp och svart chemisette är från  
Balenciaga, inte från Chanel som Cecil antydde. 
Det är nog dekoren vid kragen som fick honom att 
gissa fel. Cecil är intressant, ser alltid bra ut, har ett 
mycket engelskt sätt. På väg att bli ett stort namn. 
Artistisk. Mer för män än kvinnor. Fastän det är 
förbjudet, går detta ju an i Europa, i kretsen i Paris, 
på Rivieran och på Capri. Det har hon lärt sig.  

Mona, den vackra, är trettiofem år gammal nu, år 
1932, mån om att vara vacker. Hon var Mona från 
Lexington, Kentucky, USA, uppfostrad av farmor 
Strader. Men just nu är hon Mona, Mrs. Harrison 
Williams. Äktenskapet med Harrison är lyckat. 
Han är änkling, nästan tjugofem år äldre än hon 
själv, industrialist, i elektricitetsbranschen. Det vet 
hon. Och han är Amerikas rikaste man. Det vet 
hon också. Smekmånaden på Harrison’s Warrior, 
världens största och dyraste lustjakt med 12 sviter, 
tennisbana och 45 anställda blev till en världsom-
segling. Vid det här laget är Mona inne på fjärde 
året i detta sitt tredje äktenskap. De har hem på 
Fifth Avenue i New York, en stor egendom på 
Long Island, villa i Palm Beach, lägenhet i Hôtel 
Lambert i Paris. Harrison är mycket i Amerika för 
sin Wall Street business. Själv trivs hon bäst i 
Europa, i kretsen i Paris och på Rivieran.  

Harrison fann hon efter sin andra skilsmässa, när 
hon satte upp modebutik i New York tillsammans 
med Laura Merriam Curtis. Skilsmässorna hade 
gjort henne rik. Visserligen förlorade hon gossen 
Robert, men Henry Schlesinger betalde en halv 
miljon dollar för att få behålla sin son och hon gick 
med på det. Pengar kan man räkna med. Pengar 
betyder frihet. Pengarna hon investerade i mode-
butiken var väl använda. Hon mötte Harrison Wil-
liams, förlovad då med Laura, men det dröjde inte 
länge förrän den förlovningen slogs upp. Inget va-
rar för evigt. Det har hon lärt sig.  
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Klick, klick, klick. Cecil står där med sin kamera och 
ger henne instruktioner: vänd huvudet så, lägg armen 
si, sträck ut benen ordentligt, sträck på vristerna. 
Hon vet att detta är tänkt som en studie i grönt, vitt 
och svart även om det ska bli ett svartvitt fotografi. 
Knäna är det som avslöjar kvinnors ålder. Cecils foto-
grafier är alltid avslöjande, alltid konstnärligt per-
fekta. Han har fin känsla för ljus och skugga. Han 
kan retuschera bort det mesta. Hon måste sträcka be-
nen så att knäna blir bra i bild. ”Du är splendid, 
vacker som en gudinna i bergkristall”, sa Cecil en 
gång när de arbetade på ett porträtt av henne i den 
champagnefärgade aftonklänningen. Vad han nu kan 
ha menat med det. Och nu vill han göra henne till 
helgon som i en gammal tavla med en madonna inra-
mad av vridna marmorkolonnetter. 

 

Hon trivs i Europa, i detta gäng där hon träffar aristo-
krater, miljonärer, sydamerikaner, författare, artister, 
konstnärer, ovanliga människor med en känsla för 
elegans, style, chic, flair, det nya som ligger i luften, 
ovanliga möten. En viss extravagans, en viss snobbig-
het, inte vem som helst duger, inte vem som helst rä-
knas i deras krets. Men hon, Mona från Lexington, 
Kentucky, miljonärska nu, är i kretsens centrum, lite 
av en drottning. Pengar räknas hela tiden, likaväl 
som att vara utfattig storfurste och kusin till den av-
rättade ryske tsaren eller som att vara engelsk Duke 
and Duchess av det ena och det andra eller som att 
heta Prinsessa Si-och-så eller konstnär eller författare 
eller vid teatern. Hon skulle kanske kunna tänka sig 
att arbeta med design eller mode – mode kan hon 
lika väl som Elsa Schiaparelli, Christobal Balenciaga 

och Gabrielle Chanel – Coco som håller ihop med 
Dmitri, den utfattige storfursten Romanov. Han ser 
bra ut men titeln är inte värd pengar. Han har före-
slagit att Coco ska kalla sin nya parfym Nummer 5 ef-
tersom de fyra första proven inte blev bra. Driver han 
med Coco? Det lönar sig inte att tala om det för 
henne.   

Mona ryser. Det är svalt i skuggan fast utsikten är 
magnifik. Doktorn som äger villan är intresserad av 
att sälja – men vill hon köpa? Det är kallt här nära 
berget. Hon skulle kunna tänka sig att bo med den 
här utsikten – magnifik dag ut och dag in. Kanske 
är någon annan egendom i närheten också till salu?  

Mycket i hennes liv har ännu inte hänt. Nästa år 
blir hon utnämnd till ”Världens bäst klädda dam” 
av Chanel, Molyneux, Vionnet, Lelong och Lanvin. 
Hon är kund hos dem alla. Om tre år köper hon 
och Harrison en egendom inte så långt härifrån, 
nere i Capri, några hundra meter väster om Marina 
grande. Hon trivs i Villa Il Fortino. På marken som 
tillhörde först romerske kejsar Augustus och sedan 
kejsar Tiberius för mycket längesen, skapar Mona 
en giardino som blir lite berömd. Vattnet kommer 
dagligen med båt från Napoli. Visst har hon träd-
gårdsmästare men hon tycker om att arbeta med 
det som växer ur jorden. Här i Villa Il Fortino håller 
hon öppet hus för sina vänner. Och de kommer. 
Cecil fotograferar som alltid. Klick, klick, klick. En 
eftermiddag tar han smygbilder av henne i den 
gamla säckklänningen när hon kånkar på vatten-
kannan till rosenrabatten. ”Bra bilder”, säger Cecil. 
Det är alltid svårt att veta vad han egentligen      
menar. 

 

Eddie Bismarck. 
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Så, en dag när hon är med Harrison på Warrior i ham-
nen i Venedig möter hon Eddie, den unge blonde 
Graf von Bismarck, playboy, sonson till gamle tyske 
rikskanslern, inte rik men med charme, en av de män 
som håller sig till män. 

 
Mona Bismarck på Villa Il Fortino. 

Detta skulle man ju aldrig tala om i Lexington, Ken-
tucky, aldrig acceptera, men hon är ju i Europa och 
hon bor ju på Capri där sådant är vanligt. Eddie pre-
senterar sig. Eddie erbjuder sina tjänster – att vara 
hennes sekreterare och hennes eskort när Harrison 
sköter affärer på Wall Street. Hon vill inte vara     
Harrison otrogen. Eddie vill inte vara hennes gigolo 
efter-som han föredrar män. De passar bra ihop. Har-
rison har inget emot att Eddie tar hand om henne 
så att hon inte ska känna sig ensam. Ménage à trois, 
som det heter på franska, är inte ovanligt i hennes 
krets.  

Så snart Harrison gått bort 1953, friar Eddie. Eddie 
har inga pengar men hon kan gott tänka sig att bli 
Gräfin Mona von Bismarck, att leva tillsammans med 
honom men inte dela säng. När Eddie gått bort 1970 
gifter hon sig med Dottore Umberto di Martini som 
skött Eddie under sista sjukdomen. ”Martini on the 
rocks” är tidningsrubriken när di Martini kraschar i  

 

 

 

 

 

sin sportbil 1979. Efter kraschen upptäcker Mona att 
kraschen gjort också annan fru di Martini till änka 
och att det nu finns faderlösa barn di Martini. Det är 
inte alltid lätt att vara miljonärska. Mona sörjer djupt 
över att det kanske bara var hennes pengar denne 
unge femte make ville åt. Robert, Schlesingers son, 
dyker upp. Han räknar med pengar och vill ha sin  
andel. Allt detta gör henne så ont. 

Mona blir 86 år gammal. De sista åren bor hon mest i 
Paris och New York. Hon planerar hur all egendom, 
hus, konst, juveler, dokument och pengar ska hante-
ras. Hon vill bära en klänning från Givenchy vid sin 
begravning. Hon vill vila jämte sina tredje och fjärde 
äkta män, Harrison Wilson och Eddie von Bismarck, 
i Locust Valley Cemetery på Long Island. Innan hon 
1983 färdas till skuggornas land sätter hon in mycket 
av sina pengar i en stiftelse som ska stödja kulturut-
byte och vänskap mellan Frankrike och Amerika och 
bevara hennes minne. Hennes townhouse i Paris, ett 
hôtel particulier i 16:e arrondissemanget med utsikt 
mot Eiffeltornet på andra sidan Seine, kallas The 
Mona Bismarck American Center. Senare blir det 
dock omdöpt till American Center for Art and Cul-
ture. Inget varar ju för evigt, men så länge hennes 
stiftelse existerar och delar ut pengar kan hon väl 
ändå inte bli helt bortglömd. 

Källor: 

Coudert, Thierry. Café Society: Socialites, Patrons and Artists 
1920–1960, Paris 2010, sid. 76–83, 168–169 
Money, James. Capri: Island of pleasure, London 1986, sid. 
194–195, 220–221, 272–273   
https://en.wikipedia.org/wiki/Cecil_Beaton (accessed 
25.01.2022) 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mona_von_Bismarck (ac-
cessed 25.01.2022) 

 
Ingar Palmlund är författare till A Royal Patient: Young 
Doctor Axel Munthe and Crown Princess Victoria of Sweden-
Norway (2016) och har medverkat i tidigare medlemsblad. 
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Théâtre français 
”Un Parisien” 

Komedi i 3 akter av Edmond Gondinet 

(Från Aftonbladets korrespondent) 

      Paris den 1 febr. 1886 

Claretie, Perrins efterträdare vid Théâtre français, 
har invigt sitt direktörskap för världens första dra-
matiska scen med sin första premiär, en 3-akts    
komedi av Gondinet, som har den fina litterära 
förtjänsten och den odiskutabla dramatiska svag-
heten att likna i mycket en artikel av Claretie,    
den briljante f.d. krönikören. 

”Un Parisien” är skriven av en parisare och för pari-
sare med en stil, lika sprittande kvick som älskvärd 
och med en lekande verv, som ersätter både hand-
ling och intrig. Det är inga djärva teser satta i scen 
och inga modernt pessimistiska teorier som Gondi-
net bjuder oss, men en behaglig och sund levnadsfi-
losofi, inga djupgående psykologiska skildringar av 
mer eller mindre ovanliga karaktärer i mer eller 
mindre tillkrånglade situationer – han låter blott de-
filera för åskådaren några levnadsglada, friska män-
niskor, som må mycket bra, som äro hederliga och 
muntra, som ha roligt själva och vilja att andra ha 
roligt också. Det hela är överlägset ihopkommet, så 
älskvärt och klart framställt, så fullt av roliga detal-
jer och fria iakttagelser, så kvickt från början till 
slut, att man ej kan undgå att ryckas med av det 
goda humör som karaktäriserar hela pjäsen. Det le-
ker något av det ”galliska löjet” hos Gondinet – ej 
Rabelais’, men Molières, och hans pjäser komma en 
att tänka på den sistnämndes: ”Att lära hyggligt folk 
att skratta!” På teatern gälla inga teorier för en pjäs’ 
framgång eller fiasko; jag bekymrar mig ej om att 
analysera den ”idé”, som besjälar Gondinets ko-
medi, jag vet blott att vi haft ett par synnerligen an-
genäma timmar under tjusningen av en bland 
Frankrikes allra spirituellaste teaterförfattares kan-
ske spirituellaste pjäs – och det är vackert så, och 
därför kallar jag ”Un Parisien” för en teatersuccé. 
Men jag erkänner gärna – för en mindre kvick karl 
än Gondinet – faran av dessa pjäser, som uppbäras 
nästan uteslutande av ett outtömligt förråd på 

fyndighet och älskvärd kvickhet, och där hand-
lingen är underordnad stilens lekfulla behag och  
detaljernas finhet. 

 

Pjäsens stora framgång är given. Men huruvida den 
kommer att göra samma lycka på en främmande 
scen lämnar jag oavgjort. ”Un Parisien” är skriven 
av en parisare som Gondinet, spelad av en parisare 
som Coquelin, och den typ den återger finns ej 
utom Paris. Han blir för resten allt mera sällsynt, 
den äkta, den fullblodige parisaren ”pur sang”, han 
finns visserligen ännu och man känner genast igen 
honom, men man måste medge, att han är äldre än 
de 35 år Gondinet givit åt sin Brichanteau. För att 
återfinna den rena typen såsom m:me de Girardin 
och krönikörerna för ett trettiotal år sedan skildrade 
honom, måste man gå tillbaka till Nestor Roque-
plans och Mérys dagar och därför måste i anno 1886 
den äkta parisaren vara minst 50 år gammal. Han 
daterar sig från restaurationens dagar och hans 
glansperiod inföll under kejsardömet. Nu har 
världsstadens axel förflyttats, det celebra Café de   
Paris är borta med alla dess stamkunder, och origi-
nalet till Gondinets parisare, om han finns kvar, bor 
åtminstone ej längre vid Boulevard des Italiens. Han 
tror sig ej längre nödtvungen att dricka sin choklad 
hos Tortoni, och man ser honom ej heller varje ef-
termiddag röka sin cigarr på boulevarden mellan 
Rue Drouot och Chaussée d’Antin, och numera 
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anser han benämningen ”boulevardier” för en föro-
lämpning. Det skulle fresta mig att söka teckna pari-
sarens karaktär, eller rättare, typ, temperament, ty 
den äkta parisaren är ingen karaktär i ordets exakta 
mening – men i dag gör jag bättre i att med några 
ord tala om Gondinets parisare, om ”Un Parisien”. 

 
Benoît-Constant Coquelin, känd för sina tolkningar av   

figurer som Tartuffe och Cyrano de Bergerac. 

Brichanteau är en älskvärd ungkarl på 35 år, rik 
och fri från alla band; har han inrättat sin tillvaro 
efter det behagligaste program – ingenting som 
tröttar, ingenting som tar för mycket hans tankar i 
anspråk, ingenting som oroar, ingenting som be-
kymrar, han njuter med optimistens filosofiska 
lugn av Paris och livets alla nöjen och ignorerar 
allt, som kan minna om livets skuggsidor. Brichan-
teau är vad man kallar en egoist och en onytting, 
men en man, som kan den svåra konsten att känna 
sig lycklig och ständigt vara i gott humör, gör dock 
en viss tjänst åt samhället även han, eller hur? Bri-
chanteau är för resten med allt sitt lättsinne och all 
sin epikureiska levnadsåskådning en bon garçon, 
frikostig och hjälpsam. Hans börs är alltid öppen 
för det behövande och han söker göra alla han mö-
ter i sin väg lyckliga och glada, därför att åsynen av 
någons bekymmer retar hans känsliga nervsystem 
och lyckliga ansikten äro angenämare att se på – 

idel egoism, säger han själv – egoism om man så 
vill, men en egoism, som jag ofta möter i livet och 
lärt att respektera. Brichanteau bor sedan många år 
i sin eleganta våning vid Boulevard des Italiens, 
han förstår ej hur man kan bo annorstädes än vid 
boulevarden. 

Provinsen är en myt för Brichanteau. Han delar sin 
dag mellan boulevarden, klubben och teatrarna; 
han sover till kl. 12, frukosterar i all stillhet och tar 
på intet villkor emot någon som helst visit före kl. 2, 
utom vännen Fongerolles, som hör till huset. Släk-
tingar har han inga, om det ej är en viss Pontaubert 
från den goda staden Montauban, lyckligtvis ung-
karl som man själv, som ibland kommer till Paris 
för att friska upp sig. Brichanteau har haft några 
små galanta äventyr, men utan några vidare följder, 
med ett enda undantag, en m:me Valageot, gift med 
en prefekt, som Brichanteau genom sina diploma-
tiska relationer lyckats förskaffa en orden – vår pari-
sare hade intet kunnat vägra prefektfrun av det skäl, 
att hon hade medgivit honom allt. Kort därpå bli-
ven änka hade hon förföljt Brichanteau med gifter-
målsanbud, men till slut tröstat sig och gift om sig 
med en annan, och lugnet hade åter inträtt i ung-
karlsvåningen vid Boulevard des Italiens. Brichan-
teau har blott en betjänt, och han väljer alltid en 
som är honom antipatisk – han vill ha det så ty han 
fruktar framför allt vad som kan bringa hans sinne 
ur jämvikt, och en betjänt, som han kunde fästa sig 
vid, skulle han ej kunna köra bort med samma lätt-
het.  

Men det är ej människan givet, att få framleva en så 
lugn och molnfri tillvaro. Och en vacker dag – det 
är just när pjäsens handling börjar – faller över ho-
nom som från skyarna just kusin Pontaubert, som 
hittills varit ungkarl vid sina förlustelsebesök i Paris, 
men som nere i Montauban är gift sedan 18 år, och 
denna gång är åtföljd eller rättare dragen i släptåg  
av hustru och dotter.  

Brichanteau är mera känd än han anar nere i Mon-
tauban. M:me Pontaubert har fått en idé, och hon 
är van att driva sina idéer igenom; hon anser Bri-
chanteau vara idealitet för en måg, och hon dröm-
mer blott att gifta sin dotter Léonide, en liten blå-
strumpa, med den elegante parisaren. Medan den 
farliga trion gjort sig hemmastadd i salongen för att 
invänta sitt utsedde offer, den stackars Brichanteau, 
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uppträder en ny person, ingen mindre än husets  
nye ägare, mr Savourette. Denne förklarar för sin 
bestörte hyresgäst, att kontraktet är utlupet, och att 
han själv eller rättare hans hustru ärnar flytta [in] i 
Brichanteaus våning. Brichanteau, slagen som av   
åskan vid tanken att lämna sin våning och flytta 
bort alla sina kuriosa, söker beveka sin värd, men 
hyresvärdar äro alltid, och i synnerhet på teatern, 
obevekliga, och så är även herr Savourette. Och här 
finns dessutom ett annat skäl, ty m:me Savourette är 
ingen annan än f.d. m:me Valageot, som ej önskar 
möta någon gengångare från sitt förflutna i trappor-
na till sitt nya hus, och det är hon, som hämnas i 
dag med att driva sin forne beundrare ur huset. Och 
till detta argument – om vars djup hennes nuva-
rande man naturligtvis ej har någon aning – lägger 
mr Savourette ännu ett – han vill ej ha en hyresgäst i 
sitt hus, som har en ung flicka hos sig. – ”Men Ge-
neviève är ju ett barn!” svarar Brichanteau. Det är en 
stackars fader och moderlös flicka, som han tagit 
upp från gatan, där hon blev överkörd av hans vagn: 
”Jag förde barnet till en doktor, hon var ej alls ska-
dad; vi gingo sen in i en bakelsebod, hon smålog;   
så gingo vi till en modist, som provade superba 
klänningar på henne, och hon skrattade och var för-
tjust. Då tyckte jag också det var roligt. Jag förde 
henne hem och hon har sedan dess bott hos mig.  
Jag skaffade henne en allvarsam och ful guvernant, 
som hade order att aldrig visa sig, och ingenting  
har ändrats i mitt husliga liv sedan dess.” – Och   
Geneviève (Reichemberg) kommer in: ”Hur gam-
mal är du, mitt barn?”, frågar Brichanteau. – Sjutton 
år”, svarar den lilla, till styvfadrens bestörtning, som 
glömt hur åren gått sedan hon kom i hans hus. 

Men sen Brichanteau upptäckt vem m:me Savou-
rette är, inser han att spelet är förlorat, han blir dess-
utom ursinnig över världens lika skamliga som 
omotiverade insinuationer över Genevièves närvaro 
i hans hus, och tanken på att han i alla fall måste 
lämna sin våning om sex veckor gör honom vistel-
sen där förhatlig. – ”Hellre än att stanna här en dag 
längre, far jag till Kongo, till Japan, till nordpolen, 
vart som helst, blott ej här!” – ”Följ med oss till 
Montauban!” invänder den listiga m:me Pontau-
bert, ”vi ha också en boulevard!” – ”Om ni vill resa 
dit, så far jag gärna med”, faller Geneviève in. Bri-
chanteau går in på förslaget. I väg till Montauban! 

Gondinet har naturligtvis ej låtit sig gå ur händerna 
ett så gott tillfälle att ge oss en inblick i provinslivet 
så som en fullblodsparisare tänker sig det – en något 
överdriven och naturligtvis ytlig, men en ytterst ro-
lig bild. 

 
Suzanne Reichemberg som spelade Geneviève. 

Andra akten återfinna vi således vår parisare i kusin 
Pontauberts trädgård, bevakad från 47 fönster av 
den goda staden Montaubans invånare, för vilka an-
komsten av den elegante mr Brichanteau och hans 
vackra pupill utgjort en verklig evenement. M:me P. 
har för konvenansens skull och för att klargöra ter-
rängen för dottern placerat Geneviève i pension hos 
ett par gamla respektabla mamseller, som anse sig i 
moralens namn böra tala illa om hennes beskyddare 
och påpeka de faror, för vilka hon varit utsatt i hans 
hus. Brichanteau är alldeles bortkommen i Montau-
ban, den raffinerade skeptiske parisaren blir naiv 
som ett barn och han går rätt i de snaror den ener-
giska m:me P. lägger ut för att fånga sin måg in spe; 
förskräckligt tråkigt har han också, och han funde-
rar på huruvida han verkligen lever ännu, om han ej 
är skendöd – ”je comprends pourquoi on se lève si 
tôt à Montauban… c’est qu’on y dort debout!” 

Men de 47 fönstren, som beskjuta Pontaubertska 
trädgården, ha inregistrerat förskräckliga saker – en 
nattlig promenad i månskenet, där m:lle Léonide 
(1:a priset vid lyceet i Montauban) givit Brichanteau 
en lektion i astronomi och kl. 11, 50 minuter i ett 
teleskop visat honom planeterna Venus och Jupiter 
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– en sammanställning av namn, som redan i och för 
sig själv är sårande för moralen i Montauban. Och ej 
nog härmed, då m:lle Léonide med teleskopet i 
hand skulle stiga ned från sitt observatorium, hade 
hon halkat och de 47 fönstren hade med fruktans-
värd tydlighet sett hur Brichanteau tagit henne om 
livet för att hon ej skulle stupa – då den enklaste 
moralen (i Montauban) hade ovedersägligen fordrat 
att han skulle låtit henne falla ikull. Efter detta är 
m:lle Léonide ohjälpligt komprometterad, och hela 
Montauban har utkorat Brichanteau till hennes bli-
vande brudgum, magasinerna anhålla att bli ihåg-
komna vid valet av bröllopspresenter och blomster-
handelskorna rivalisera om vem som skall leverera 
brudbuketten. 

 
Edmond Gondinet vid en läsning av ”Un parisien” 1884. 

Teckning av Jean Mounet-Sully. 

Omringad på alla sidor känner sig Brichanteau allt 
mera maktlös, och han ser knappast någon utväg till 
räddning. Men han återfår en smula energi och mot-
ståndskraft av Geneviève som flytt från sin pension. 
M:me P. nekar att taga emot henne hos sig, intet ho-
tell i Montauban vill taga emot en ensam ung flicka 
och än mindre om hon är i sällskap med någon. Bri-
chanteau är alldeles rådlös. Men räddningen är nära, 
Paris, det efterlängtade Paris uppenbarar sig plötsligt 
för hans ögon i mr Savourettes värda person. Denne 
har gjort en högst besynnerlig upptäckt, har i en ki-
nesisk vas inne i Brichanteaus salong hittat ett gam-
malt porträtt av sin egen hustru – under förevänd-

ning att släcka en kvarglömd lampa har han trängt 
in i sin hyresgästs våning och naturligt begagnat till-
fället att snoka kring överallt. M:me S. har förklarat 
saken så, att Brichanteau fått detta porträtt för att 
visa för ministern, då det gällde att dekorera hennes 
förre man, prefekten – det är ministern som fordrar 
denna upplysning, hade hon tillagt. Savourette har 
gjort resan till Montauban för att höra om B. har 
samma förklaring att giva över detta oroande fynd; 
och parisaren som nu är i sitt element igen, arrange-
rar sakerna så väl, att S., lugnad äkta man och ång-
rande hyresvärd, tar med sin hustrus telegrafiska 
samtycke tillbaka sitt ord; Brichanteau återfår sin vå-
ning vid Boulevard des Italiens och med första tåget 
vänder han tillbaka till Paris – han har fått nog av 
Montauban. 

I 3:e akten återfinna vi honom i sin gamla våning, 
bekvämt utsträckt på soffan vid det halvöppna fönst-
ret njutande sitt forna dolce far niente och seende 
mellan den fina röken av Havannacigarren silhuet-
ten av den kära boulevarden. Men provinsen har 
dock lärt honom åtskilligt, som fattades honom i 
hans erfarenhet som boulevardier, bland annat att 
en man vid hans ålder och [med] hans galanta vanor 
ej kan ostraffat bo under en ung kusins tak, ej heller 
kan logera under sitt eget en 18-årig pupill, utan att 
onda tungor blanda sig däri. Han beslutar att gifta 
bort Geneviève med vännen Fongerolles för att 
skydda henne från allt framtida prat. Det är knapp-
ast nödvändigt att beskriva pjäsens avslutning – den 
faller av sig själv. Familjen Pontaubert har ej släppt 
taget, utan kommer efter till Paris för att fordra upp-
fyllandet av de förbindelser vis-à-vis m:lle Léonide 
som B. aldrig givit, men som hela Montauban hört. 
Men lyckligtvis har Léonide (laureat vid lyceet i 
Montauban) en beundrare därnere, som har översatt 
Anakreon och som hon själv älskar igen. Och Bri-
chanteau beskriver för henne hur orätt det är att 
gifta sig mot sitt hjärtas röst och han talar så vackert, 
att Léonide tackar honom under tårar för hans lojala 
förklaring att detta påtvingade äktenskap dem emel-
lan vore dem bägge ovärdigt; och Geneviève som 
hör på börjar också gråta – ty hon känner att dessa 
ord gälla även henne, hon har undergivet gått in på 
att gifta sig med Fongerolles eftersom hennes be-
skyddare så önskar, men det har varit alltför lätt se-
dan pjäsens början att se att det är Brichanteau hon 
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älskar med den vaknande kvinnans omedvetna hän-
givenhet. Och Brichanteau, nu när han skall giva 
henne åt en annan, märker han, den raffinerade 
skeptikern, att hans hjärta ännu är ungt, att Gene-
viève är solstrålen i hans liv och att han ej kan leva 
henne förutan. Och jag som sedan flera år går och 
väntar på en pjäs utan kärleksförklaring och gifter-
mål, blev lurad även den här gången.  

Historien är som sagt ej ny och de situationer den 
ger anledning till ha vi sett många gånger förut, 
men denna komedi är i alla fall ett litet mästerverk, 
och tolkningen därav, så som Théâtre français ger 
oss den, är höjd över allt beröm. 

Coquelin har velat spela ”Un Parisien” och det Co-
quelin vill, vill Théâtre français. Jag har hört att han 
passionerat sig för denna roll och i 6 månaders tid 
studerat sin Brichanteau, denne finkänslige, origi-
nelle och distingerade parisare, blandning av ego-
ism, gott hjärta och dilettantism. Och Coquelin är 
här i sitt rätta element, han är nu en verksam artist, 
Théâtre français’ prydnad och kanske den förnämste 
mästare i diktion som finns – dör han en gång, jag 
hoppas att det dröjer mycket, mycket länge, eller 
drar sig tillbaka till privatlivets lugn, så blir han 
själv en av dessa allt mer och mer sällsynta äkta ”pa-
risare” som han representerade så väl igår kväll.   
Coquelin d.y. såsom betjänten Gontran lockar pub-
liken till skratt för varje ord av sin tacksamma roll, 
ehuru jag bekänner att jag ej är vidare entusiastisk 
för honom, och Thiron, denne ytterst framstående 
skådespelare, har gjort Savourette till en levande 
Balzac-figur. Hans naivitet, när han vill bli dekore-
rad, hans svartsjuka, när han vill utleta Brichanteaus 
hemlighet, hans belåtenhet då han godtroget låter 
lura sig – allt det där hör till den högsta skådespelar-
konst. M:lle Reichemberg spelar med sin vanliga 
tjuskraft Genevièves roll. Hon karaktäriserar sin 
älskliga uppenbarelse, då hon, talande om sig själv, 
frågar Fongerolles vad en ung flicka, som inte vill 
gifta sig och vill försörja sig själv, ska taga sig till i 
Paris: 

”Jolie ou laide”, frågade han. ”Gentille”, svarar 
Reichemberg under hela salongens bifallande applå-
der.   

Puck M–e 

Kommentar: 

Artikeln trycktes i Aftonbladet 5.2.1886 och är en 
recension av uppsättningen av den franske lust-
spelsförfattaren Edmond Gondinets (1828–1888) 
pjäs ”En parisare” på Théâtre français, Frankrikes 
nationalscen, mera känd som Comédie française. 
Huvudrollen spelades av en av samtidens mest 
uppburna skådespelare, Benoît-Constant Coquelin 
(1841–1909), ej att förväxla med hans yngre bror 
Ernest, som också var med i pjäsen. Den kvinn-
liga huvudrollen kreerades av Suzanne Reichem-
berg (1853–1924), en av Comédie françaises 
främsta aktriser, vars geni besjöngs av Marcel 
Proust. En annan aktör som apostroferas av 
Munthe är Charles-Joseph-Jean Thiron (1830–
1891), också han ledande skådespelare på teatern 
under många år. 

Övriga personer som nämns i artikeln är Jules 
Claretie, journalist och teaterman, som 1885 efter-
trädde Émile Perrin som chef för Théâtre français. 
Nestor Roqueplan, teaterdirektör och tidnings-
man, och Joseph Méry, poet och pjäsförfattare, till-
hörde en tidigare teatergeneration. Till samma 
generation hörde författaren Delphine de Girardin, 
berömd för sina livfulla skildringar ur den pari-
siska societeten. 

Citat på franska: 

”Je comprends pourquoi on se lève si tôt à Montauban… 
c’est qu’on y dort debout!” Jag förstår varför man sti-
ger upp så tidigt i Montauban… det är därför att 
man sover stående där! 

”Jolie ou laide” – Gentille”. Söt eller ful – Snäll. 
                 B.J. 
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När Hugo började måla igen 
av Christina Munck-Eriksson 

I år är det 150 år sedan en av våra mest kända och 
älskade tonsättare föddes – Hugo Alfvén, mångsidig 
musiker, violinist, dirigent och körledare. Skapare av 
”Midsommarvaka” och ”Roslagsvår”, ledare för     
Siljanskören och för manskören Orphei Drängar. 
Men vad många inte vet, är att han även var en duk-
tig bildkonstnär som i sin ungdom studerade måleri 
och som länge tvekade mellan en bana som bild-
konstnär och som musiker. 

Uppväxtåren 
Hugo Alfvén föddes i Stockholm den 1 maj 1872 son 
till skräddarmästare Anders Alfvén och Lotten, född 
Puke. I familjen fanns ytterligare fyra pojkar och en 
flicka. Skoltiden var enligt Hugo ”en svavelgrön 
mardröm” och han berättar att han skolkade så 
mycket han kom åt. Sommarloven var däremot un-
derbara och tillbringades vanligtvis hos släktingar i 
Stockholms skärgård, en miljö som skulle komma 
att betyda mycket för hans skapande både inom mu-
sik och i måleri.  

Som elvaåring började Hugo ta pianolektioner men 
övergick året därpå till violin. Hans bästa ämne var 
teckning, med stipendium två år i rad. Men musikin-
tresset var också starkt och efter studentexamen fort-
satte han studier i violin och harmonilära vid Musik-
konservatoriet i Stockholm. Samtidigt var den starka 
driften att teckna så ”plågsam” att han, som han själv 
uttrycker det, kände sig ”schizofren”. Granne med 
familjen bodde konstnären Otto Hesselbom, och 
uppmuntrad av modern började Hugo sina inledan-
de studier i måleri, som inriktades på landskap i olja. 
På Nationalmuseum fick han sedan möjlighet att ko-
piera en av de konstnärer som han beundrade mest, 
friluftsmålaren Oscar Törnå. 

Musiken 
År 1892, tjugo år gammal, hade han emellertid upp-
täckt Operan och Hovkapellet. Och han bestämde 
sig – nu var det dags att lägga penslarna på hyllan! 
Alfvén kommenterar själv beslutet i den första delen 
av sin självbiografi (Första satsen: Ungdomsminnen 
(1946): 

”När jag kom in i hovkapellet slutade jag måla”. […] 
Har man nio timmars arbetsdag med fiol och stråke 
varken hinner eller orkar man tänka på annan syssel-
sättning, hur lockande den än kan vara.” 

Många år senare, efter en konstutställning för ama-
törkonst i Uppsala, konstaterar han i en intervju: 

”Att komponera för orkester det är för mig ett slags 
örats målning. Verkstaden är ju innerst densamma 
för en kompositör som för en målare: man använder 
bara olika slags fönster. Själv tror jag att jag som ton-
sättare arbetat efter metoder som liknar målarens. 
Utom de inre beröringspunkterna tänker jag här 
även på det rent tekniska, vari jag tidtals genom mitt 
mycket flitiga umgänge med olika konstnärer kom-
mit att bli invigd. Till mitt intresse i den punkten bi-
drar möjligen också, att jag nått en viss fulländning i 
fråga om notskrivning. Jag kan inte tänka mig annat 
än att den övning jag haft i sådana handgrepp med-
verkat till en viss lätthet att föra penseln och ritstif-
tet.” (Svensson 1946) 

Dalarna 
Som så många av dåtidens konstnärer författare, mu-
siker och kulturpersonligheter kom Hugo Alfvén att 
slå sig ner och bli bofast vid Siljan i Dalarna. Genom 
bankiren och konstmecenaten Ernest Thiel blev han 
bekant med Anders Zorn, som bjöd honom till sig i 
Mora.  

Alfvén och Zorn hade samma känsla för det folkliga 
och när Zorn arrangerade spelmanstävlingarna i 
Mora för att återupprätta spelmanstraditioner som 
höll på att dö ut, anlitade han Alfvén som en av pris-
domarna 1906. (Ternhag & Rudén 2003) 

Några år senare kunde paret Maria och Hugo Alfvén 
flytta in i sin nybyggda villa i Tällberg med utsikt 
över Siljan och Hugo kom att vara bosatt i Leksands 
olika byar fram till sin död 1960. Under samma     
period, 1907–1911, planerades och uppfördes Axel   
och Hilda Munthes sommarbostad Stengården 
(Hildasholm) vid Leksands kyrka några kilometer 
därifrån. 
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Varför Capri? 
För att förstå det måste man se tillbaka på Marie 
Alfvéns liv innan hon träffade Hugo. Hon var dansk 
konstnär, född Triepcke, och var 1889 som nygift 
med konstnären Peder Severin (Sören) Kröyer på 
bröllopsresa i Italien. I biografin Balladen om Marie 
(1999) beskriver författaren Tonni Arnold hur Marie 
under resan drabbades av svår influensa och i Rom 
fick rekommendationer att uppsöka den svenske lä-
karen Axel Munthe ”som bodde och hade sin 
läkarpraktik i två små rum på ett pensionat med sta-
dens bästa läge på Piazza di Spagna, vid foten av 
Spanska trappan”. 

 
Axel Munthe tecknad av P.S. Kröyer. Privat ägo. 

Doktor Munthe talade sig varm för en vistelse på 
den vackra ön Capri som skulle få influensan att ge 
med sig. En lockande idé eftersom Marie och Sören 
också ämnade måla. Maries försämrade hälsa gjorde 
dock att väl framme i Neapel fann man det fördel-
aktigare att stanna där, hos släktingar. Inte förrän 
nästan ett år senare kunde paret tillbringa de efter-
längtade veckorna i ett hyrt litet hus på Anacapri 
”med den härligaste utsikt över havet”. 

Nästa resa till Capri var 1896, då Marie efter en vis-
telse på Sicilien på hemvägen skulle sammanstråla 
med maken Sören, som kom från intensivt arbete i 
den danska huvudstaden. Denna gång hade Marie 
hyrt ett annat hus i utkanten av Anacapri, ett hus 
som ”svävade som ett örnbo högt ovanför havet”, 
med fullt utrustad ateljé. Marie som åkt i förväg och 
redan befann sig på plats hade i väntan på Sören um-
gåtts en del med Axel Munthe på Villa San Michele. 
Hon hade i förtroende också berättat om sina hälso-
problem, något som gjorde att doktorn såg som sin 
uppgift att låta Sören förstå att Marie snarare led av 
själsliga än kroppsliga problem. Hon led, menade 
Munthe, av att inte tillräckligt tro på sig själv som 
målare. 

Hugo Alfvén och Italien 
När Hugo Alfvén nästan ett decennium senare första 
gången besökte Italien var det som stipendiat till det 
eftertraktade Jenny Lind-stipendiet på tre år. I no-
vember år 1900 påbörjade han sin resa och förvänta-
des göra musikstudier ute i Europa under alla tre 
åren. ”Det i fjärran hägrande målet var Italien, men 
ännu var det långt dit”, skriver han i självbiografin. 

Resan började med en vistelse i Köpenhamn där 
Hugo skulle övervara uppförandet av sin D-dur-sym-
foni. Mellan arbetspassen passade han på att vandra 
runt på konstmuseerna för att studera den danska 
målarkonsten, som i hög grad fångat hans intresse; 
Mest av allt beundrade han Sören Kröyer, ”Dan-
marks för ögonblicket mest berömde målare”. Det är 
också där Hugo ser dennes porträtt av sin hustru, 
Marie Kröyer, och blir” helt förhäxad” av hennes 
grace och elegans, av hennes skönhet. 

Vid påsktid 1901 lämnade Hugo Köpenhamn och 
kom till Rom för att stanna i landet i två och en halv 
månad. Han blev dock sjuk och fick även han rådet 
att anlita ” den mest kände nervläkaren i Rom [var] 
svensken doktor Axel Munthe, med sin praktik i det 
fashionabla kvarteret vid Spanska Trappan”. Alfvén 
beskriver väntrummet som ”inte stort, och inte ver-
kade det heller som ett väntrum utan snarare som en 
liten salong i en stor målares hem. Där låg böcker 
och planschverk i praktfulla band huller om buller 
bland brokader av siden och sammet, allt i skenbar 
oordning; och på bord och hyllor fanns en del konst-
föremål, som man inte ställer till beskådande för 
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vilken patientkrets som helst. Det hela var samman-
ställt och ordnat med artistisk, raffinerad smak, som 
i hög grad tilltalade mig.” Han är glad över att träffa 
en landsman, men fortsätter att beskriva mötet med 
en doktor vars ”väsen präglades av en så påfallande 
nervositet, att jag ett ögonblick undrade om inte han 
var i större behov av lugnande piller än jag”. 

Det är dock inte förrän ett år senare, under sin andra 
resa till Italien 1902, som han på Sicilien möter kvin-
nan han sett på Kröyers målning och vars skönhet 
nu åter drabbar honom med full kraft – ett möte 
som leder till barn och äktenskap, men som så små-
ningom ska sluta med en uppslitande skilsmässa, 
omskrivet i de självbiografiska verken Tempo furioso: 
Vandringsår (1948) och I dur och moll: Uppsalaåren 
(1949). 

Capri 1922 
Efter en vistelse i den norditalienska byn Sori 1905 
skulle det dröja sjutton år innan Hugo och Marie 
Alfvén besöker Italien tillsammans igen. Det är Hu-
gos första besök på Capri. Han har fyllt 50 år den 1 
maj, blivit firad på det mest storslagna sätt, och är nu 
ledig några månader efter hårt och ansträngande ar-
bete. ”Åter målare” skriver Alfvén i sina memoarer 
om vistelsen 1922. 

Hustrun Marie Alfvén och deras tonåriga dotter 
Margita har åkt i förväg och det är Maries uppgift att 
hitta ett pensionat, med stränga order av Hugo att 
inte kontakta dr Munthe innan Hugo själv kommer 
dit! Varpå Marie konstaterar att ingen kontakt hade 
tagits under de 12 år som förflutit sedan det senaste 
mötet, ”trots att han bor bara 11 kilometer från oss 
på somrarna” och tillägger att Munthe förmodligen 
blivit så ”grundligt förnärmad” på Hugo att han inte 
var intresserad av ett möte. Anledningen var förmod-
ligen en tvist om tomtgräns i Tällberg.  

I Anacapri hyrs hela övervåningen på pensionat La 
Bella Vista i byns nordöstra del. Att bo på hotell är 
uteslutet eftersom Hugo behöver kunna arbeta 
ostörd med partituret till ”Bergakungen”. De har ut-
sikt över Neapelbukten, Ischia, Vesuvius och 
Sorrento, och pensionatet är ”en vit villa med altaner 
och pergola, omgivna av en trädgård, som sträckte 
sig nästan fram till stupet”, skriver han i brev till en 
vän. ”Därifrån ned till bränningarna var det borte-
mot fyrahundra meter” med det blå vattnet klart 

som kristall. Han genomströvar ön ”kors och tvärs” 
med Marie, badar, vandrar uppför bergen och ner 
till Grotta Azzurra, ofta med dottern Margita i säll-
skap.  

Hugo vill återuppta italienskan som han säger sig 
varken ha läst eller talat på sjutton år och börjar ta 
lektioner tre gånger i veckan. Arbetet med musiken 
blev alltmer försummat, men han behövde vila och 
avkoppling från musik, och det fick han, på ett sätt 
som han ”aldrig kunnat drömma om”. 

 
Bella Vista, det första hotellet i Anacapri, byggt 1879. 

För när Hugo är nere i ”öns lilla huvudstad” Capri 
tar han vägen förbi Tramas färghandel. Vid anblick-
en av målarskrin, paletter, färgtuber och penslar nju-
ter han och känner ”efter trettio år en tillbakaträngd 
längtan efter teckning och målning plötsligt bryta 
fram”. 

Den första tanken är att bara gå in i butiken för att 
känna doften av oljefärg och för syns skull köpa ett 
skissblock. Men väl inne i affären blir han överväldi-
gad och får bromsa impulsen att köpa både staffli, ol-
jefärg och dukar. Med tanke på öns bergiga natur 
och varma klimat skulle dessa ”attiraljer” vara alltför 
besvärliga att släpa på. ”Dylika strapatser kunde”, 
menade han, ”en verklig målare underkasta sig men 
icke en dilettant som endast fuskade på lediga stun-
der”. 

Det fick bli vattenfärger; och när han fick syn på ak-
varellådor av ett välkänt märke samt en trave akva-
rellpapper var saken avgjord. Bara ett skissblock 
kunde han inte nöja sig med – han måste måla! Och 
med tanke på förutsättningarna var akvarellen så 
mycket lättare att handskas med än olja. Ett akvarell-
block innehöll cirka tjugo papper medan tjugo du-
kar för oljemålning tog upp betydligt mer utrymme. 
Dessutom torkar vattenfärger genast på papper och 
till rengöring av penslar behövs bara vatten. 
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Hugo Alfvéns självporträtt. Anacapri 1922. 
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Det hela slutade med att Hugo köpte all utrustning 
som behövdes för akvarellmålning samt ett litet hop-
fällbart staffli och – en handbok i akvarellmålning. 
Den var nog överflödig, menade han, eftersom han 
teoretiskt redan var mer eller mindre fullärd tack 
vare sitt ”vetgiriga umgänge med Anders Zorn och 
Carl Larsson”. 

Att hustru Marie var utbildad målare nämner Hugo 
inte. Hon hade studerat måleri på konstskola i Kö-
penhamn, och i Paris för flera framträdande konst-
närer Hon hade också tillhört gruppen Skagenmå-
larna. 

Hur Marie reagerade är inte känt men i Balladen om 
Marie skriver Toni Arnold: ”Varje dag satte sig Hugo 
vid det lilla staffliet och målade utsikten från deras 
terrass ur flera vinklar. Tiden stod stilla och de oro-
liga tankarna dämpades av koncentrationen under 
arbetet. Akvarellmålningen gav honom den avkopp-
ling från det hektiska livet som han behövde. Marie 
satt i halvskuggan på terrassen och utan att säga ett 
ord iakttog hon Hugo medan han målade.” 

Capri 1924  
Sjukskriven på grund av överansträngning två år se-
nare blev Alfvén vid läkarkonsultationen uppmunt-
rad att resa söderut en tid. ”Då steg silhuetten av 
Capri fram för min syn … min längtans ö … dit 
skulle jag resa.” 

Doktor Munthe kontaktades för hjälp att hitta bo-
stad med utsikt över havet och för anskaffning aven 
”tjänstflicka” [sic]. Denna gång hyrdes Villa di Lour-
des, som låg lite högre än Villa Bella Vista. Läget var 
”i långt högre grad måleriskt med ypperliga motiv” åt 
alla håll, helt i Axels smak. Paret tillbringade timmar 
i den muromgärdade trädgården i skydd från om-
världen. Hugo beskriver i sina memoarer om dagar 
som han ägnade åt att bada och måla samt öva med 
stadens lilla blåsorkester. Han kunde sitta i lugn och 
ro på terrassen utan att behöva flytta stolen en enda 
gång och hade en ”underbar utsikt” åt alla håll. Han 
kunde också flytta upp på villans tak med utsikt över 
kyrkan och staden med Monte Solaro i bakgrunden. 
Utmaningen var att se de riktiga proportionerna och 
att få fram luftperspektivet. I ett brev till dottern 
gjorde han en liten teckning av samma motiv, med 
beskrivning av byggnaderna, för att ge en oriente-
ring om var de bodde denna gång. Han beskriver 

hur han ”målade detta motiv … tidigt på morgonen, 
just då solens första strålar stack fram över bergskrö-
net och förgyllde posthuset”.  

Hugo fortsätter med att beskriva hur han och Marie 
”strövade” i San Micheles kapell och trädgård med 
Axel Munthe som ciceron och tog del av alla hans 
underhållande berättelser. Munthe bodde inte längre 
där men saknade den tiden. ”Det var alltid lika svårt 
att gå därifrån” skriver Hugo, som hade förälskat sig 
i pergolan, ”med dess massor av förvirrande höstligt 
grönt i alla schatteringar med varma och kalla toner 
och dess kolonner av olika material, på vilka solljuset 
spelade”. Under ett par veckor satt han dagligen och 
målade: ”… som att komponera en symfonisats, att 
av en oräknelig mängd skiftande tematiska detaljer 
bygga upp en samlad helhetsverkan”, som han be-
skriver i I dur och moll. 

Trots allt positivt fick Hugo under hösten sömnsvå-
righeter och blev under ett par veckor sängliggande i 
djup depression. Denna gång var inte doktor Munt-
hes behandling till hjälp. Räddningen var i stället 
prästen Don Luigi vars ”upprabblande” av obegrip-
liga latinska ”ordpiller” var så sövande att sömnen 
och därmed den själsliga jämvikten återkom. Tack 
vare Don Luigi kom han åter på fötter och kunde 
snart sätta sig vid sitt ”kära staffli” igen. 

Akvarellisten 
Med anledning av utställningen för amatörkonst 
1925 i Uppsala beskrev Hugo Alfvén sin syn på sam-
bandet mellan ”den bildande konsten och musiken”. 
Han förklarar också ”att syftet med de tiotal akvarel-
ler han ställt ut ” inte så mycket hade varit att ge ut-
tryck för en självskapande verksamhet som att ’göra 
porträtt’ av sådana ställen som blivit honom kära”. 

De positiva recensionerna som följde uttryckte be-
undran för Alfvéns ”utomordentligt säkra teknisk[a] 
skicklighet”, parad med en ”konstnärlig syn”. En an-
nan beskrivning understryker Hugo Alfvéns omsorg 
om detaljerna i ett par av akvarellerna som var så 
noggrann att man nästan skulle kunna ”granska […] 
genom förstoringsglas utan att finna ett detaljfel. 
Och ändå inkräktar dessa detaljer inte på helhetsin-
trycket. Varje linje, varje färgfläck har sin bestämda 
funktion i helheten. Ingenting är lämnat ofullbor-
dat, inte en skugga är falskt tecknad, inte en solstråle 
tar felaktig väg genom lövverket.” (Svensson 1946)  
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År 1996 hade Tällbergs Konstförening en utställning 
på Grenverket i Tällberg: Hugo Alfvén, målare i färg 
och ton. Utställningskatalogen visar att över tjugo ak-
vareller ställdes ut, däribland åtta från Capri. Konst-
kritikern Marianne Törner framhåller Alfvéns por-
trätt som ”särskilt lyckade”, inte minst självporträttet 
från 1922. (Dalatidningen, september 1996). 

Till Hugo Alfvéns 100-årsdag 1972 gjordes en min-
nesutställning på Waldemarsudde. Konstkritikern 
Ulf Linde, citerad i katalogen till utställningen i Täll-
berg, skrev i sin uppskattande recension av akvarel-
lerna att ”något nationalromantiskt ljusdunkel vidlå-
der dem inte – de är ljusa, glasklara och kanske inte 
oväntat mycket fint komponerade. […] allt registre-
rade han med en beundransvärd envishet. […] Det 
var ljuvliga ting han åstadkom.” 

Det är lätt att hålla med om att akvarellerna från 
Capri är nästan sagolikt vackra. För det finns också 
en känsla av overklighet i de stilla landskapen, i löv-
verk, i detaljerna så pregnanta att de verkar utmejs-
lade – allt mot en fond av hav och himmel, ofta be-
slöjad av dis eller lätta moln som binder samman de-
taljerna till den komposition Alfvén eftersträvar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hugo Alfvén fortsatte att teckna och måla under 
både trettio- och fyrtiotalen, men då huvudsakligen 
med motiv från Dalarna, både porträtt och landskap, 
framför allt utsikten från hemmet vid Siljan. Men 
det är en annan historia.  
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Hugo Alfvéns akvareller förvaras på Alfvéngården i Tibble, 
som vänligen ställt dem till vårt förfogande. 
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Anacapri. Kvarnruin. 10 aug. 1922. 
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Anacapri. Utsikt mot Santa Sofiakyrkan och Monte Solaro. 1924. 

 
Anacapri. Utsikt mot Vesuvius. Nov. 1924.
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Anacapri. Trädgård med pergola. Utsikt mot Ischia. 28 juli 1922. 
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Anacapri om natten. Nov. 1924. 
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Klubbmästare   Yvonne Ribbentoft 
Kassör    Christin Edström 
Ledamöter   BoLambert 
    Lars Fuhre 
Suppleant   Vakant 
Revisorer   Åke Danielsson 
    Fredrik Hulting 
Valberedning   Ilkka Pärni 
    Aimée Delblanc 
 
Ännu ett år på sparlåga 
Pandemin fortsatte att påverka Sällskapets verksamhet även under 2021. Restriktioner för att förhindra 
smittsprid-ning har hindrat fysisk mötesverksamhet och planerad verksamhet fick ställas in. 
Verksamhetsberättelsen är därför kort. 
 
Styrelsefrågor 
Styrelsen har haft tre möten varav två digitala och ett där vi träffades fysiskt. Styrelsen hade under hösten 
också ett möte med Villans intendent Kristina Kappelin. Syftet var att diskutera en projektidé om bidrag till 
Villan för att skapa en bättre presentation av artefakterna. Tanken var att utnyttja digital teknik, som också 
skulle innebära information på flera språk. Intendenten var mycket positiv till idén, som hon anser möter ett 
stort behov. Beslöts att arbeta vidare med idén. 
 
Vi blev återigen tvungna att genomföra årsmötet skriftligt för att förhindra smittspridningen. Stadgeenliga 
handlingar sändes ut med begäran om svar senast den 31 maj per brev eller digitalt. 108 medlemmar deltog 
i mötet genom att besvara utsänt material och valberedningens förslag. Det innebar att också detta år många 
fler medlemmar än vanligt deltog vid ”årsmötet”. Protokoll från årsmötet är utlagt på Sällskapets 
facebooksida. 
 
Efter årsmötet konstituerade sig styrelsen så att till sekreterare omvaldes Monica Breidensjö, till klubb-
mästare Yvonne Ribbentoft och till kassör Christin Edström. 
 
Verksamheten 
Eftersom den traditionella mötesverksamheten också i år påverkades av pandemin kunde endast ett möte 
genom-föras. Det blev mycket uppskattat med medverkan av Kristina Kappelin. I övrigt har kontakten med 
medlemmarna upprätthållits via Sällskapets facebooksida. Den är öppen för våra medlemmar och möjliggör 
kontakter mellan oss och även med intendenten på Villa San Michele. Villan har varit stängd en stor del av 
året och haft få stipendiater. Vi är därför tacksamma att vi även under detta år kunnat stödja Villan 
ekonomiskt. 
 
Ett nyårsbrev skickades ut till medlemmarna med information om det aktuella läget. Glädjande är att 
medlems-antalet ökat även detta år trots vilande verksamhet. Medlemmarna var vid årsskiftet 291. 
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Vårt medlemsblad kom ut i maj med många artiklar som bjöd på viktiga bidrag till vår kunskap om Axel 
Munthe. Det gäller inte minst Anna Bobergs dagboksanteckningar och Axel Munthes egen artikel om 
Kristina Nilsson. Kristina Kappelin bjöd oss också på en ögonblicksbild av hur det var att bli vaccinerad på 
Capri. 
 
Styrelsen tror att det ska bli möjligt återuppta mötesverksamheten under 2022 och planerar för detta. Då har 
säkert också de flesta hunnit vaccinera sig färdigt. 
 
Stockholm den 1 april 2022 
 
Bengt Jangfeldt  Yvonne Ribbentoft  Christin Edström 
 
Monica Breidensjö Bo Lambert   Lars Fuhre 
 
 

Balansräkning för verksamhetsåret 2021 
 

Ingående balans 

Skulder och eget kapital   Tillgångar 

Eget kapital  48868  Kassa        1794 

Plusgiro     47074 

   ––––––      ––––– 

   48868      48868 

Resultaträkning 

Utgifter    Inkomster 

Omkostnader  30963  Medlemsavgifter   60400 

Möten   16820  Möten     13189 

Gåva     Donation       1092 

Årets överskott 26898    

   ––––      –––– 

   74681      74681 

Utgående balans 

Tillgångar    Skulder och eget kapital    

Kassa           408  Eget kapital   75773  

Plusgiro   75365 

   –––––      ––––– 

   75773      75773 



sällskapets styrelse
Bengt Jangfeldt  Ordförande  jangfeldt@bredband.net
Monica Breidensjö  Sekreterare  monica@breidensjo.se
Yvonne Ribbentoft  Klubbmästare yribbentoft@gmail.com 
Christin Edström  Skattmästare  christin.edstrom@outlook.com 
Lars Fuhre   Ledamot  lars@fuhre.com
Bo Lambert   Ledamot  bosse.lambert@gmail.com 

sällskapets adress
Yvonne Ribbentoft
Kristinelundsvägen 20
171 50 Solna

ansvarig utgivare
Bengt Jangfeldt

redaktion
Bengt Jangfeldt och Yvonne Ribbentoft

Årsavgiften på 300 kr per person och 450 kr för familj 
insättes på plusgiro 25 96 90–6. 
Glöm inte att ange avsändare och gärna också mejladress.

Axel Munthe vid rodret till sin kutter Lady Victoria. Damen vars hatt skymtar 
t.v. är Prinsessan Marie Louise av Baden. Fotografi Prins Max av Baden.


