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om medlemmarna känner till har Vänför-
eningen sedan 2024 tack vare en donation – 
det Lagergrenska Stipendiet – haft möjlig-

het att skicka en stipendiat till Villa San Michele. 
Den första var dansaren Savanna Hanneryd, som 
vistades där tre veckor i juni i fjol. 
     Årets stipendiat är författaren Malte Persson, 
som tilldelats stipendiet ”för ett i bästa mening 
egensinnigt och originellt författarskap, som lovar 
att överraska oss också framöver”. Juryn bestod av 
styrelsen sekunderad av författaren Magnus Flo-
rin. Persson var på Villan i april-maj i år.  
     Malte Persson är född 1976 och sedan 2011 bo-
satt i Berlin. Han debuterade 2002 med romanen 
Livet på den här planeten. Den följdes av ett par 
diktsamlingar och 2008 av romanen Edelcrantz 
förbindelser, som nominerades till Augustpriset. 
Senast utgav han lyrikboken Skapelser (2024).  
     Ett citat ur en tidig diktsamling: 
 
     Idag är tankarna som drunknat vatten 
     kvävda av sitt eget element. 
     Den tunga trötta galna glada gamla solen 
     klarade sig över horisontens 
     snubbeltråd, bara för att lösas upp: 
     en vitaminberikad brustablett 
     bland molnen. 
 

 
Malte Persson. Foto Sara Mac Key. 

 
Malte Persson är också verksam som översättare, 
däribland av de tyskspråkiga poeterna Rainer Ma-
ria Rilke och Heinrich Heine.  

     Vid höstens första sammankomst talade läka-
ren och docenten Kerstin Hulter Åsberg över äm-
net ”Axel Munthe – läkare eller charlatan?” Det är 
en frågeställning som alltid fascinerat såväl an-
hängare som motståndare till Munthes läkargär-
ning! Föredragshållaren menar klokt nog att den 
som vågar kalla sig själv charlatan (vilket Munthe 
gjorde) nog knappast är det…  
     Föredraget presenteras i omarbetad form i detta 
nummer av medlemsbladet. Det kompletteras av 
en tidigare opublicerad artikel av Axel Munthe 
själv om vivisektion på människor. Frågan var och 
är högst kontroversiell, men Munthe vågade i kraft 
av sin ställning som internationell bestseller på 
1930-talet ta upp den till diskussion. 
     Det andra längre bidraget i numret är resultatet 
av min egen nyfikenhet. Jag har alltid undrat hur 
det kommer sig att torsk – baccalà – är en så pass 
vanlig rätt i flera medelhavsländer, också på Capri, 
trots att fisken inte simmar i dessa vatten. Sökan-
det förde mig till ett venetianskt handelsfartyg 
som led skeppsbrott utanför Irlands västkust 
1432, Lofotens skärgård och ett kyrkomöte i 
Trento 1563. 
     En av fjolårets ”regelrätta” stipendiater på Villa 
San Michele var Sanna Torén Björling, journalist 
på Dagens Nyheter och tidigare tidningens USA-
korrespondent. Det var hennes andra besök på Vil-
lan. Vi bad henne att berätta om sina intryck och 
erfarenheter från vistelserna på Capri. Resultatet 
blev en personlig och poetisk redogörelse med två 
möjliga rubriker: ”Det sällsamma med öar” och 
”Och så stiger man iland”. 
     Er ordförande har vid det här laget suttit på sin 
stol sedan 2006. Under alla dessa år har jag haft 
Yvonne Ribbentoft vid min sida. Yvonne har varit 
en klippa i styrelsearbetet, där hon under årens 
lopp har iklätt sig rollen både som klubbmästare 
och medredaktör för medlemsbladet.  
     Inte minst i den senare egenskapen har hon 
tack vare sin yrkesbakgrund som journalist och re-
daktör för Svenska Dagbladets Familjesida varit 
till ovärderligt stöd i arbetet. När hon nu valt att 
avgå av hälsoskäl vill jag å styrelsens – och, vågar 
jag tro, också många medlemmars – vägnar tacka 
Yvonne för ett gott och kärt samarbete, alltid med 
Vänföreningens bästa för ögonen. 

Bengt Jangfeldt 
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Hälsning från Villan 
 

I augusti inviger Villa San Michele en ny perma-
nent installation. Den är tillägnad Luisa Casati 
Stampa, Axel Munthes ikoniska hyresgäst under 
1920-talet. Installationen förnyar museiupplevel-
sen och lockar ny publik till Villan.  
     På senare år har otaliga kvinnor med kreativa 
yrken grävts fram ur glömskan i Sverige och utom-
lands. Kompositören Amanda Meier, författaren 
Anne Charlotte Leffler och konstnären Hilma af 
Klint är välbekanta exempel. Samtidigt har mode 
fått konststatus och många museer har haft utställ-
ningar om modeskapare och deras kreationer. 
     Idén att ge Luisa Casati Stampa (1881–1959) 
en egen plats i Villa San Michele anknyter till 
denna trend. Axel Munthes excentriska hyresgäst 
är en spännande person som väcker intresse och 
uppmärksamhet. Att lyfta fram henne innebär 
samtidigt att sätta fokus på en period i Capris 
historia när gränsöverskridande konstnärer, bohe-
mer och förmögna queer-personligheter befolkade 
ön. Somliga valde att göra sig själva till konstverk. 
En av dem var Luisa Casati. 
     Hon föddes som Luisa Amman i Milano, ärvde 
en av Europas största förmögenheter och gifte sig 
19 år gammal med markisen Camillo Casati Stam-
pa di Soncino, som gav henne titel och palats men 
hade ont om pengar och var mer intresserad av 
jakt än av sin unga hustru. Efter dottern Maria 
Cristinas födelse 1901 levde paret parallella liv. 
     Luisa drogs till konst, litteratur och teater och 
blev tidigt författaren Gabriele D’Annunzios äls-
karinna. Hon blev en jetset-drottning och arrange-
rade spektakulära fester i Paris och Venedig, där 
hon hyrde palatset som i dag rymmer Guggen-
heim-museet. Hon lät sig avporträtteras av tidens 
kända konstnärer och de främsta modeskaparna 
sydde hennes kläder. Hon klippte håret kort och 
färgade det ömsom illrött, ömsom illgrönt.                       
     Längs Venedigs gator gick hon nattetid om-
kring iklädd en fotsid päls, tillsammans med en 
fackelbärande tjänare. När de mötte någon slet 
hon upp pälsen och blottade sin nakna kropp. ”Jag 
vill vara ett levande konstverk”! På Capri hyrde 
hon Villa San Michele av Axel Munthe. 

 

 
Den italienske konstnären Giovanni Boldinis porträtt 

av markisinnan med vinthundar (1908). 
I skrivande stund arbetar kuratorerna Anna Berg-
man Jurell och Nils Harning med en installation 
som beskriver markisinnans liv. Det ska placeras i 
Olivetum, där glasrutorna pryds av porträtt och fö-
remål samt 3d-dockor i olika utformning och klä-
der som speglar La Casatis liv. Museikreatören Ste-
fano Gargiulio arbetar på en videoinstallation och 
rummet kommer att fyllas av djur. Casati kom till 
Villan med lilapudrade vinthundar, en gepard, en 
påfågel, en uggla och en jättelik boaorm. 
     Jag får jag ofta frågor om Munthes excentriska 
hyresgäst, vilket bådar gott. Nu hoppas jag att även 
ni kära San Michelevänner blir nyfikna. Annars får 
jag väl, som Charles Dickens skriver i Pickwickklub-
ben, äta upp min hatt och svälja spännet. 

        Kristina Kappelin   
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Axel Munthe – läkare eller charlatan? 
av Kerstin Hulter Åsberg 

 
År 2007 skulle 150-årsminnet av Axel Munthes fö-
delse firas, och Karin Johannisson, professor i 
idéhistoria vid Uppsala universitet, hade blivit in-
bjuden att föreläsa. Som inspiration och ersättning 
för detta erbjöds hon en veckas vistelse för två på 
San Michele. Då bad hon mig, en nära vän sedan 
1960-talet, att följa med, och det blev min första 
vistelse på den underbara ön. 
     Nio år senare återkom jag till San Michele på 
ett stipendium. Då fick jag presentera mitt pågå-
ende projekt, som ledde till boken Läkare och char-
lataner. Medicinhistoriska essäer i PO Enquists spår. 
Här kunde jag berätta om verklighetsbakgrunden 
till flera av PO:s romaner, där det vimlar av läkare 
och charlataner, ibland i samma person. Jag berät-
tar också om andra karismatiska läkare, som Lapp-
marksdoktorn Einar Wallqvist, Enköpingsdoktorn 
Ernst Westerlund, och så förstås Axel Munthe. 
     Det var ingen slump att Karin bad just mig följa 
med till San Michele 2007. Hon visste att jag var 
en erfaren invärtesmedicinare som dessutom var 
mycket intresserad av medicinhistoria. Det vill 
säga, jag var framför allt intresserad av den tradit-
ionella medicinhistorien, där läkaren och den me-
dicinska vetenskapen står i centrum, medan Karin 
betraktade medicinens historia utifrån ett human-
istiskt och idéhistoriskt perspektiv. 
     Karin hade redan 1999 skrivit en artikel i tid-
skriften Artes, som hon kallade Med jaget som bot. 
Munthe läkaren. Bland hennes referenser hittade 
jag Biktboken av Ellen Berg, som 1934 hade riktat 
20 personliga frågor till 50 kända kulturpersonlig-
heter i dåtidens Sverige, bland andra till Axel 
Munthe, då 77 år gammal. Jag fastnade direkt för 
flera av hans svar, till exempel:  

Fråga: Vad vore för er den högsta tänkbara lycka?  
Svar: En snabb död utan doktorer. 
Fråga: Edert valspråk?  
Svar: Lev oförskräckt, lita på livet. 

 
Axel Munthes läkargärning 
För att bedöma Axel Munthes läkargärning bör 
man utgå från den kunskapsnivå som medicinen 

och naturvetenskapen befann sig på när han på-
började sina studier vid Uppsala universitet i sep-
tember 1874, samma år som han 16 år gammal 
hade avlagt studentexamen som privatist.   
     Kunskapsutvecklingen gick fort under 1800-ta-
let. En student som ville bli läkare måste först ge-
nomgå den s.k. medikofilen. Det var en förbere-
dande examen vid filosofisk fakultet. Den var obli-
gatorisk och skulle vara en kunskapsbrygga från 
gymnasiet i ämnena fysik, kemi, botanik och zoo-
logi. Efter två år kunde Axel Munthe avlägga 
denna examen. Han var fortfarande bara 18 år, när 
han nu skulle börja sin riktiga läkarutbildning. 
 

 
Den unge Axel Munthe i Paris på 1880-talet. 

Men han var inte frisk. Han fick lungblödningar, 
och då måste man misstänka tuberkulos. Under 
1800-talet ökade tuberkulosen kraftigt när männi-
skor flyttade in till städerna och trängdes i små ut-
rymmen. Men den var också vanlig på landsbyg-
den och i Norrland. Den fanns överallt, även kunga-
huset drabbades. 
     Man misstänkte att det var något smittsamt, 
men man visste inte vad. Kanske var det dålig luft, 
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något man kallade miasma. Behandlingen vid den 
här tiden var frisk luft, vid havet eller i höglänt ter-
räng, och så mycket god och näringsrik mat och 
vila. 
     Men man kunde också, som det blev för den 
unge Axel, åka söderut under den kalla vintern. 
Han reste till Frankrike och Italien. I Menton träf-
far han en fransk gynekolog, professor Courty, 
som rekommenderar honom att påbörja sina me-
dicinstudier vid universitetet i Montpellier, ett an-
rikt universitet med den äldsta läkarutbildningen 
i världen. Efter två års studier hade han nått en nivå 
motsvarande med.kand-examen, och då for han till 
Paris 1878 för att fortsätta sin utbildning. Paris var 
då ett berömt centrum för forskning och utbild-
ning inom medicin. Förutom Sorbonne-universi-
tetet fanns berömda sjukhus som La Salpêtrière 
och Hôtel Dieu, institutioner som fortfarande är 
verksamma. 
     Under 1800-talet gjordes en rad stora och avgö-
rande framsteg. Utvecklingen hade initierats under 
upplysningen på 1700-talet. Man ville skilja på tro 
och vetande. Man ville undersöka patienten syste-
matiskt och försöka förstå vilka symtom som 
hörde till vilken sjukdom, och vad som var effektiv 
behandling till skillnad från s.k. mirakelkurer. 
Man ville komma bort från vidskepelse och ma-
giskt tänkande, bort från hokuspokus och charla-
taneri. 
     Charlataner började uppträda på 1600-talet. 
Molière porträtterade dem i sina pjäser. De pladd-
rade och skämtade och försökte lura på stackars pa-
tienter verkningslösa läkemedel. Idag är det djupt 
nedsättande att kalla någon charlatan, det vill säga 
en person som utger sig för att vara eller kunna nå-
got som han inte kan. Eller en slarver inom sitt 
skrå. 
     När vårt svenska Collegium Medicum bildades 
1663, det som senare skulle bli Medicinalstyrelsen 
och idag Socialstyrelsen, var det redan då uttryck-
ligen för att skilja ut charlatanerna från läkarkåren. 
Mikroskopet, som konstruerades redan på 1600-
talet, blev ett viktigt instrument för att, till skillnad 
från charlatanens metoder, undersöka och försöka 
förstå människans och djurens biologi. Genom 
mikroskopet lärde man sig att undersöka celler 
från olika organ, och jämföra friska och sjuka cel-
ler och därmed kunna identifiera olika sjukdomar. 

En stor banbrytare var Rudolf Virchow (1821–
1902), han som skapade begreppet cellularpato-
logi.  
 

  
 Medicinska fakulteten i Montpellier. 

I Paris fanns också många andra exempel på ban-
brytande vetenskapsmän, som var högst aktuella 
för den unge läkaren Axel Munthe:  
     Claude Bernhard (1813–1878), som grundade 
den experimentella fysiologin och farmakologin. 
Den utfördes på djur, och trots Axel Munthes oer-
hörda kärlek till djur så förespråkar han ändå djur-
försök, för att i förlängningen kunna dra nytta av 
lärdomarna, till exempel rabiesvaccin.  
     Louis Pasteur (1822–1895), som var kemist 
och biolog, och gjorde en rad upptäckter på         
mikrobiologins område, bland annat vad som or-
sakade jäsning i vin och hur man kunde avbryta 
den. Han skapade rabiesvaccinet, som Axel Mun-
the har en dramatisk berättelse om i Boken om San 
Michele.  
     Jean-Martin Charcot (1825–1893) var den 
förste att kartlägga de neurologiska sjukdomarna. 
Tyvärr gick han vilse och började hypnotisera sina 
kvinnliga patienter, som lärde sig att spela med i 
de föreställningar som gavs på La Salpêtrière, nå-
got som även Axel Munthe lär ha bevittnat. I Boken 
om San Michele beskriver Munthe hur han försöker 
rädda en av flickorna från hospitalet, men det slu-
tar med att han själv åker ut. 
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Jean-Martin Charcot. 

Forskande läkare letade också orsaker till de svåra 
farsoter som plågade mänskligheten. Armauer 
Hansen tittade i sitt mikroskop i Bergen och hit-
tade leprabakterien (som ger spetälska) 1874, och 
i Tyskland identifierade Robert Koch först mjält-
brandsbakterien (anthrax) 1876, och sedan tuber-
kelbakterien 1882 och kolerabakterien 1884. 
     Man började inse vikten av att tvätta händerna 
och hålla rent inför förlossningar och operationer 
för att minska postoperativa infektioner, som lätt 
kan leda till döden, även om själva operationen 
lyckats. Munthe skriver lite ironiskt om nunnorna 
i klostret som hellre stänkte vigvatten än tvättade 
händerna. 
     I augusti 1880 avlade han sin doktorsexamen. 
Han kan inte ha hunnit med särskilt mycket kli-
niskt patientarbete. En läkarexamen brukar ta dub-
belt så lång tid, åtminstone fyra år efter med. kand-
examen. Men han beskriver hur han tillbringar för-
middagarna på sjukhusen i Paris och på eftermid-
dagarna laborerar på Pasteurinstitutet. Och så läser 
han på nätterna. Han bör också ha hört föreläs-
ningar av de kända professorerna på fakulteten, 
olika tentamina och till slut en doktorsexamen 
med frågor och försvar av en avhandling, som i 
hans fall handlade om profylax och behandling av 
de allvarliga blödningar som kan uppstå i samband 
med förlossning.  

     Det vemodiga är att han fortfarande inte är frisk 
från sin lungsjukdom. I en dagboksanteckning av 
svågern Reinhold Norstedt 19 januari 1880 kan 
man läsa: ”Axel som var klen i bröstet vågade inte 
gå ut i afton.” Några dagar senare far Axel åter till 
Menton: ”det var med all säkerhet lungorna som 
gett sig till känna igen”. 
     Hade det nu varit några decennier senare så 
hade Axel varit mer eller mindre tvungen att läg-
gas in på ett sanatorium för att bli isolerad och 
hindras från att smitta andra. I stället gifter han sig 
i november 1880 med den söta Ultima Hornberg. 
Bröllopsresan går till Capri, men avbryts i mars 
1881, då Axel oförskräckt beger sig som frivillig 
läkare till Ischia som drabbats av jordbävning.  
     Han gör som dagens Médecins sans frontières, Lä-
kare utan gränser, som ger medicinsk hjälp till 
människor som drabbats av katastrofer, konflikter 
eller epidemier. Deras verksamhet styrs av medi-
cinsk etik och principer om opartiskhet, obero-
ende och neutralitet. 
     Och vad kunde Axel Munthe hjälpa till med? 
Här kan man tänka sig brännskador, brutna ben 
och armar, skärsår som behövde läggas om. Det var 
konkreta uppgifter för en kirurg. Sedan drabbades 
han själv av tyfus i samband med en epidemi på 
Capri månaden därpå.  

 

 
Robert Koch. 
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Axel Munthes doktorsavhandling. 

Vid en tarminfektion som tyfus finns inte mycket 
mer att göra än att försöka få i sig tillräckligt med 
vätska och näring, tills infektionen självläker. Man 
har feber och är matt. Dessutom har ju Axel sin 
lungsjukdom i botten. 
     Han bör alltså ha varit tämligen klen, men på-
börjar ändå sitt arbete som obetald läkare för den 
fattiga befolkningen på Capri. Samtidigt är detta 
en viktig praktik för en ung läkare, som framför 
allt behöver patienterfarenhet. 
     Till hösten 1881 är han tillbaka i Paris för att 
slå sig ner där tillsammans med sin hustru och 
starta sin läkarpraktik. Tack vare ett litet arv kan 
han köpa de läkarinstrument som behövs. Det 
handlar förmodligen främst om kirurgiska och gy-
nekologiska instrument (skalpeller, spekulum, nå-
lar och suturer). Sannolikt också ett stetoskop, som 
en av de berömda läkarna i Paris, René Laënnec 
(1781–1826), hade utvecklat på 1810-talet för att 
bättre kunna avlyssna hjärta och lungor. Stetosko-
pet blev snabbt det viktigaste attributet för alla lä-
kare.  
     Men det räckte inte med instrument. Han be-
höver en krets av välbärgade patienter som kan be-
tala för sig. Och här får han hjälp av släktingar och 
vänner. Det är också här excellensen Georg Sib-
bern, Sverige-Norges minister i Paris, kommer in 
som en välgörare och vän under många år.  

     Under 1800-talet är det inte alls ovanligt att lä-
kare som inte själva har en förmögenhet gifter sig 
med en adelsfröken eller en rikemansdotter, eller 
har en välgörare som Sibbern, för att han själv ska 
kunna arbeta i princip dygnet runt, året runt för 
sina oftast fattiga patienter. Det finns ingen sjuk-
försäkring för patienterna. Och det är ju långt före 
vår tid med fastställda arbetstider och regelbunden 
lön och semester. Det är alltså vanligt att man tar 
ordentligt betalt av sina förmögna patienter, och 
ingenting eller mycket lite av sina fattiga patienter.  
     När koleran bryter ut i Neapel hösten 1884 
lämnar Munthe sin praktik för att hjälpa till som 
frivillig. Ännu en insats av en läkare utan gränser. 
     Under 1800-talet drabbades Europa av åter-
kommande kolerautbrott. Överallt fanns kole-
rakyrkogårdar, där man snabbt kunde begrava off-
ren. Sverige drabbades av 11 koleraepidemier un-
der 1800-talet med närmare 40.000 döda. Inte 
visste man vad som orsakade utbrotten, men en be-
römd läkare i London, John Snow, visade att ko-
lerautbrottet i London 1854 kunde stoppas när 
han under allmänhetens protester stängde den 
brunn där de flesta döda hade hämtat sitt vatten.  
 
Vad kunde Axel Munthe göra för de kolerasjuka? 
Han beskriver ju ett fruktansvärt helvete av sjuka 
och döende människor på gatorna och i klostrets 
sängar. Idag skulle vi satt vätske- och näringsdropp 
för att få patienten att överleva. Och det måste ske 
snabbt, mycket snabbt, innan patienten tappar 
blodtrycket, hamnar i ett chocktillstånd, och dör.  
     Munthe gör som läkare måste göra i katastrofsi-
tuationer. Han lämnar de döende i sjukhussäng-
arna hos nunnorna för att gå ut bland de ännu le-
vande i staden. Han kan lindra lidandet på två sätt: 
genom att ge morfin till de döende och förmedla 
hopp till de ännu levande. Det är samma behand-
ling som han senare måste ge som militärläkare 
under första världskriget. Det är känt sedan länge 
att både moralen och överlevnaden ökar hos solda-
ter som vet att det har en fältläkare med sig och en 
första förbandsstation i närheten. 
 
En doktor på modet i Paris  
Munthe återvände sedan till praktiken i Paris, men 
det är verkligen ingen rolig beskrivning han ger 
från praktiken på Avenue de Villiers: 
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Många var sjuka, svårt sjuka, många var inte 
alls sjuka, inbillade sjuka. Till största del ner-
vösa fall, det svaga könet i majoritet. 

 
Här vill jag gärna framhålla att det s.k. svaga könet 
fortfarande är i majoritet på de flesta läkarmottag-
ningar. Vilket kan bidra till att detta kön i allmän-
het också lever längre! 
     Munthe fortsätter:  
 

Min diagnos i de flesta dylika fall var: för myc-
ket mat, för mycket kakor och sötsaker under 
dagen, för tunga middagar på kvällen.  
     Det var sannolikt den korrektaste diagnos 
jag ställde på den tiden, men den hade ingen 
framgång. Ingen ville höra på det örat. 
     Vad de alla tyckte om var blindtarmsinflam-
mation.  Appendicitis var i ropet tills ameri-
kanska kirurger började operera bort dem. En 
ny sjukdom måste uppfinnas för att tillfreds-
ställa den allmänna efterfrågan. Fakulteten för-
lorade ingen tid, en ny sjukdom lanserades på 
marknaden – colitis! 
 

Här kan jag föreställa mig att colitis (det vill säga 
inflammation i grovtarmen/colon) inte bara var en 
påhittad diagnos. Idag talar vi om IBS, Irritable Bo-
wel Syndrom, med symtom som förstoppning och 
smärtsam gasbildning i tarmen. Även idag skulle 
en läkare ge kloka levnadsråd om kost och fysisk 
aktivitet, och om hur man undviker förstoppning. 
Munthe berättar om en av sina förnäma patienter, 
som blivit så lycklig över att få diagnosen colitis. 
Samtidigt berättar han för läsaren: 
 

Hela sjukdomen sitter i huvudet, i nerverna. 
Om jag tog ifrån henne hennes colitis alltför 
hastigt, så skulle hon totalt kunna förlora sin 
andliga jämvikt och ta till någonting mycket 
värre, låt oss säga morfin eller en älskare. 
 

Munthe blir inbjuden till familjens söndagsmid-
dagar och träffar där en gammal vän till familjen, 
M.  l’Abbé, som är imponerad av hans framgångar: 
”Hur gammal är ni? – Tjugosex år.  – Vous irez loin 
mon fils! Vous irez loin! Ni kommer att gå långt!” 
     Munthe skriver:  

 Ja, jag kommer att gå långt bort från detta för-
ödmjukande liv av humbug och bedrägeri, 
bort från alla dessa artificiella människor, till-
baka till den förtrollade ön… Som väl var hade 
jag fullt upp med andra patienter, tillräckligt 
för att rädda mig från att bli charlatan… Fast 
jag var nervspecialist, sysslade jag med allt man 
kan begära av en doktor, till och med obstetrik, 
och Vår Herre hjälpte mor och barn. 

 
Om förmågan att inge förtroende 
Sin framgång som läkare förklarar Munthe så här: 
 

Jag hade tur. Jag var inte en skicklig läkare, 
mina studier hade varit för hastiga, min sjuk-
husutbildning hade varit för kort, men det rå-
der inte det ringaste tvivel om att jag hade stor 
framgång som läkare. Vad är hemligheten med 
framgång?  
     Att inge förtroende. Vad är förtroende? En 
magisk gåva som förlänats den ena människan 
och förvägrats den andra.  
     Det lärde mig förstå hur lite jag egentligen 
visste och det lärde mig att allt mer och mer lita 
på Moder Natur för råd och hjälp. Kanske 
kunde jag till och med ha blivit en skicklig lä-
kare i sinom tid, om jag hållit fast vid mitt sjuk-
husarbete och mina fattiga patienter. Men istäl-
let lät jag alla chanser gå mig ur händerna, jag 
blev en doktor på modet… en snobb… 
 

Här måste jag tillägga att det förstås är väldigt 
klokt att lita till Moder Natur. De flesta skador och 
sjukdomar läker ut av sig själva. Det är en fråga om 
tid. Felaktiga läkemedel och ingrepp kan försvåra 
det naturliga tillfrisknandet.  
 
Sjuk och olycklig 
Munthe är också läkare för sina kamrater i Paris. 
1887 hjälper han konstnären Hugo Birger som är 
döende i lungsot att försöka komma hem till Sve-
rige. Han försöker ordna hjälp till Birgers änka. 
     Men Axel är själv i dåligt skick fysiskt, psykiskt 
och ekonomiskt. Han vill skiljas från Ultima efter 
sju år i ett plågsamt äktenskap. I juli far han till 
Bad Schwalbach, en lugn kurort i Sydtyskland, 
men där får han en ny blodstörtning. Det betyder 
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ju att han har en öppen tbc, som är smittsam, och 
som i sig kunde vara en anledning till skilsmässa. 
     Han letar symtom som ska kunna övertyga Ul-
tima om att acceptera skilsmässa: lungsoten givet-
vis, men kanske också syfilis, som vid sidan av epi-
lepsi och sinnessjukdom är lagstadgade äkten-
skapshinder på 1800-talet. Han nämner i brev 
även impotens och förälskelsen i en annan kvinna, 
som fanns i hans liv före Ultima, och så vidare…  
     Han vet själv om sin benägenhet för hypo-
kondri, det vill säga en överdriven rädsla för att ha 
en svår sjukdom. Det är nog välbekant att hypo-
kondri är vanligt bland unga medicinare, när man 
får lära sig alla symtom på en mängd mer eller 
mindre dödliga sjukdomar. Hypokondrin brukar 
mattas av med åren, trots att risken för sjukdom 
ökar med stigande ålder! 
     Munthe lämnar sin våning i Paris dagarna före 
julafton 1887. Han tänker inte återvända förrän 
han ”blifvit lugn i hufvet och bättre i bröstet”. 
 
Åter på Capri 
På Capri kan han återuppta arbetet som läkare åt 
lokalbefolkningen och dessutom några utländska 
patienter. Det är åter tyfus på ön och han skriver: 
”Jag är allas doktor, natt och dag, och ej utan en 
viss oro för mig sjelf ty jag känner mig feberaktig 
och yr i hufvet sedan några dar.” 
     Han får möjlighet till kurvistelse i Schweiz och 
sedan åter Bad Schwalbach i juli. Han reser till 
England och Paris. Och mot slutet av året är han 
åter på Capri. Han lider av förstoppning, som han 
behandlar med ett grovt klibröd som han låter 
baka åt sig. Så småningom får han regelbunden av-
föring med en kost nästan helt utan kött, men 
desto mer grönsaker. Idag kallar vi det medelhavs-
kost! 
     På våren 1889 får han gott om arbete tack vare 
en epidemi av koppor, det vill säga smittkoppor 
som har införts med ett skepp från Sicilien, och 
som ”spreds genom folkets och läkarnas okunnig-
het”. Smittkopporna var den smittsammaste av alla 
farsoter och med rätta fruktad. Dödligheten var 
mycket hög, inte minst bland barnen. 
     Men det fanns vaccin! Den engelske landsorts-
läkaren Edward Jenner prövade redan 1796 att 
vaccinera barn mot smittkoppor med var som togs 
från kokoppor, något som mjölkerskor fick då och 

då från sina kor. Man hade noterat att den som fick 
kokoppor inte fick smittkoppor. Den här metoden 
spreds snabbt bland annat till Sverige, som blev 
först i världen med obligatorisk vaccinering av 
barn redan 1816. Man kan förmoda att apotekar-
sonen Axel var vaccinerad redan i sin barndom, 
och därmed immun mot smittkoppssmittan. Den 
behövde han inte vara rädd för. 
 
Axel Munthe som själsläkare 
Munthes egna erfarenheter av både fysiska sjukdo-
mar och psykiskt plågsamma tillstånd med ångest 
och melankoli ledde honom in på tidens nya kul-
tursjukdom neurasteni, också kallad nervtrötthet.  
     George Miller Beard (1839–1883) var den 
förste som skrev om Nervous exhaustion – neuras-
teni. Det var 1880. Idag kallar vi det utmattnings-
syndrom. Det blev vanligt att patienter sökte lä-
kare för trötthet som inte gick över. Men vad be-
rodde den på? Var det en depression, en känsla av 
meningslöshet? Eller gick allt för fort i det mo-
derna samhället? Själen hann liksom inte med 
kroppen.  
     Axel Munthe har lätt att förstå sina patienters 
lidanden, och han märker att han har en medfödd 
förmåga att med sin egen personlighet, med sin 
empati och förmåga att skapa tillit kan lindra pati-
entens lidande och ge hopp om bättring.  
     Samtidigt behöver han tjäna pengar för att 
kunna förverkliga sin dröm på Capri, och får rådet 
att öppna en mottagning vid Spanska trappan i 
Rom. Det tar tid att rekrytera patienterna. Hans in-
tresse för själsliga sjukdomar gör att han studerar 
suggestion som ett behandlingsalternativ till läke-
medel. Det ligger i tiden, men det är inte Freuds 
psykoanalys eller hypnos, utan handlar mer om att 
med lätt beröring och de rätta orden frammana pa-
tientens egen vilja att bli frisk. 
     Samma metod använde Enköpingsdoktorn 
Ernst Westerlund (1839–1924), som var 18 år äld-
re än Axel Munthe, och blev känd över stora delar 
av västvärlden för sin förmåga att hjälpa nervtrötta 
människor att återfå livslusten. Allt hängde på att 
få patienten att vilja leva, vilja bli frisk. I stället för 
att ligga och vila större delen av dygnet, fick pati-
enterna konkreta individuella ordinationer – till 
exempel regelbundna promenader, som utökades 
efter hand, eller hänvisning till en vävstuga eller ett 
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snickeri, där de fick hjälpa till, eller ett uppdrag att 
hjälpa en annan patient, som var sjukare. Alltså en 
sorts arbetsterapi eller vad vi idag kallar rehabilite-
ring! 
     ”Att vila, är att göra något annat!” sa doktor 
Westerlund, och det säger vi gärna än idag.  
 

 
Ernst Westerlund. 

I Boken om San Michele ger Munthe en utmattad 
rik dam en handfast guidning i fattigkvarteren. Så 
fick hon en livsuppgift i att hjälpa andra.  
     Häromdagen läste jag i tidningen under rubri-
ken ”Traditionell behandling ifrågasätts”: ”Utmatt-
ningspatienter rekommenderas ofta att prioritera 
vila, men det kan leda till en passiv tillvaro som blir 
skadlig över tid.” 
     I stället föreslås i en ny avhandling en behand-
ling som kallas ACT = Acceptance and Commitment 
Therapy, där man tolkar utmattningssyndromet, el-
ler ska vi säga neurastenin/nervtröttheten, som en 
existentiell kris till följd av brist på meningsfull-
het. 
      
 
 
 
 
 

     Och detta kunde förstås förekomma även på 
doktor Munthes och doktor Westerlunds tid. Inte 
minst bland rika människor, som i princip hade 
allt man kunde önska sig. Utom en mening med 
livet. 
     Axel Munthe fick några mycket framgångsrika 
år som läkare i Rom, och det var nog inte så kons-
tigt att kronprinsessan, sedermera drottning Victo-
ria, fann sin läkare här. Med deras starka gemen-
samma intressen, djuren, musiken, konsten, fann 
hon en tvillingsjäl, som gav henne livsvilja och me-
ning med livet, trots sin av hovet kringskurna fri-
het och plågsamma lungsjukdom. 
 
Var Munthe läkare eller charlatan? 
Även om han själv kallade sig charlatan med hän-
visning till sin alltför korta utbildning och ringa 
praktik, så var han självklart en riktig läkare. Han 
var utbildad vid den tidens främsta universitet, och 
dessutom en mycket bra läkare för många männi-
skor och djur, i en tid runt förra sekelskiftet som 
präglades av svåra farsoter och smärtsamma lidan-
den och psykiska påfrestningar för patienterna. 
     Trots att Munthe själv var hårt drabbad av både 
kroppsligt och själsligt lidande lyckades han hjälpa 
många patienter att tillfriskna, eller att få dö lugnt 
och stilla. 
     Han var en riktig läkare, en läkare utan gränser, 
som såg som sin livsuppgift att hjälpa människor 
och djur när och var de än behövde hjälp. Och som 
dessutom hade en författarbegåvning, som gör att 
vi får följa med på hans irrfärder och lyssna till be-
rättelserna, som är vävda på sanningens varp. 
     I Biktboken svarade Axel Munthe också på frå-
gan: Vad är den djupaste olycka? Svar: Att sakna sinne 
för humor. 
     Sedan finns det en gammal sanning: Den som 
kallar sig charlatan är definitivt inte charlatan! 
 
Kerstin Hulter Åsberg är läkare och docent i internme-
dicin vid Uppsala universitet.  
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Vivisektionsfrågan 
Mot en lösning 

av Axel Munthe 
 
Jag tror att tiden har kommit för alla djurälskare 
att förena sig med den medicinska vetenskapen i 
ett modigt arbete för att komma fram till ett svar 
på den hittills obesvarade frågan om vivisektion, 
ett svar som är förenligt både med människans rätt 
till självförsvar mot sjukdom och död och med 
hennes moraliska skyldigheter mot den av henne 
skyddade djurvärlden.  
     Jag tror att det bara kan finnas ett svar på denna 
svåra fråga, och att ju fortare den allmänna opin-
ionen, den högste domaren, kan förmås att ansluta 
sig till detta, desto bättre för den lidande mänsklig-
heten.  
     Vi är alla överens om att det moraliska argu-
mentet mot vivisektion, som den utövas idag, är 
obestridligt. Vi är alla anti-vivisektionister i hjärtat, 
inklusive den mycket misshandlade medicinska 
professionen. Läkare är ingalunda så svarta som de 
utmålas på vissa håll; deras exceptionella möjlig-
heter att närmare studera den mänskliga naturen 
förvandlade dem för länge sedan till djurälskare. 
Huruvida den uppnådda vinsten med vivisektion 
hittills varit tillräckligt betydelsefull för att rättfär-
diga dess ohyggligheter kan inte diskuteras inför 
ett lekmannaforum. Det räcker med att säga att det 
är ett taktiskt fel från anti-vivisektionisternas sida 
att förneka betydelsen av dessa vinster, när ett enda 
besök på sjukhus kan lära dem vad vi är skyldiga 
deras ärkefiende Pasteur, som visade vägen till Lis-
ters antiseptiska kirurgi. Vivisektionisterna å sin 
sida förslösar värdefull tid genom att hålla för sig 
själva det som sedan länge upphört att vara en 
hemlighet i deras laboratorier. Det är bättre att ta 
itu med den allvarliga frågan utan att tveka. Det är 
bättre att avslöja för allmänheten den ovälkomna 
sanningen att det slutliga experimentet måste gö-
ras på människa, om den medicinska vetenskapen 
någonsin skall bemästra de dolda lagar som regle-
rar hur våra egna organ arbetar vid hälsa och sjuk-
dom och deras oundvikliga nedbrytning vid död.  
     Med total avsaknad av tvång, och nästan total 
avsaknad av smärta, faller det moraliska argumen-

tet mot laboratorieexperiment till marken. Det 
kvarstår med full kraft när det gäller djur som 
tvingas, på grund av vår ofullständiga kunskap om 
deras smärtkänslighet och deras reaktion på be-
dövningsmedel och läkemedel, och vår nästan full-
ständiga okunskap om djurens psykologi. Vi vet 
mer om änglarna än om djuren, sade kardinal 
Newman. Även när smärta inte helt kan elimineras 
i experimenten med mänskligt material, skall där-
för sådana undersökningar inte anklagas för att 
strida mot etiken i den kristna religionen, som be-
römmer sig av sina martyrer och har gjort ställfö-
reträdande lidande till själva hörnstenen i sin lära. 
Inte heller kan våra samhällslagar inlägga veto mot 
dem, så länge dessa lagar sanktionerar att namn-
lösa lidanden tillfogas hela nationer liksom att 
miljoner män slaktas och stympas i krig, som oftast 
utkämpas för materiella ändamål. 
 

 
Axel Munthe tecknad av William Rothenstein 1936. 
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Men vem skall ersätta de tusentals ödmjuka 
Okända Soldater som nu ger upp sina liv i våra la-
boratorier för en sak som inte är deras? Var skall 
det mänskliga materialet som behövs hittas? Märk 
väl, det kommer inte att bli någon brist på sådant 
material. För tjugo år sedan sprang en miljon brit-
ter fram för att offra sina liv för att slåss mot Tysk-
land. Hundratals av dem skulle komma fram idag 
för att bekämpa cancer. De skulle komma fram 
från alla samhällsklasser, inklusive min egen. Om 
den medicinska professionen hade fört ett lika 
noggrant register över sina martyrer som den ka-
tolska kyrkan har gjort, skulle Sankt Lukas, den 
Älskade Läkaren, inte varit det enda helgonet 
bland läkarna. 
     Jag har på annan plats uppmärksammat det 
outtömliga mänskliga material som försmäktar i 
våra fängelser och är särskilt väl lämpat för sådant 
forskningsarbete genom det höga genomsnittet av 
mental vakenhet. Med en rysning av fasa har vi läst 
om fångar som i kedjor lämnades över till anato-
merna vid den medicinska skolan i Alexandria i 
forna tider. Men jag ser ingen anledning varför 
våra domare inte skulle ha rätt att ge mördare och 
obotliga missdådare en chans att sona sina illdåd 
genom att erbjuda dem en reducering av deras 
straffarbete, eller till och med en flykt undan gal-
gen, i utbyte mot att de frivilligt underkastar sig 
vissa väldefinierade laboratorieundersökningar 
under bedövning. Sådana undersökningar med 
mänskligt material skulle öppna ett nytt och bety-
delsefullt kapitel i läkekonstens historia, och också 
öppna en ny handelsväg, som ur den aspekten re-
dan har startat i blygsam skala. Vi vet att utgångs-
priset på 10 pund för den halvliter blod som be-
hövs för transfusion visar tendens att minska, på 
grund av den hårda konkurrensen mellan försäl-
jare av den dyrbara vätskan och det ökande antalet 
frivilliga blodgivare. Jag har i mitt förvar ett brev 
från en skotsk filantrop, som hade läst i tidningen 
att jag hade förlorat ett öga, och som var villig att 
mot en ersättning på fem hundra guineas överväga 
att skiljas från ett av sina egna ögon, och att kost-
naden för extirpation (uttagning av ögat) och alla 
reseutgifter skulle bekostas av mig.  
     Jag förstår att Voronoffs berömda föryngrings-
laboratorium håller på att samla in en hjälpstyrka 
av välutrustade exemplar av homo sapiens för att 

fylla luckan i leden av deras utmattade föregångare, 
stympade fångar från vårt civilisationskrig som fal-
lit i händerna på barbarer grymmare än de primi-
tiva vildarna i deras egna skogar i Kongo och 
Uganda. Medan Sällskapet mot Grymhet mot Djur 
med glädje kommer att hälsa befrielsen av Voro-
noffs schimpanser från fortsatt tvångsarbete i hans 
föryngringslaboratorium, kanske Sällskapet för 
Rashygien föredrar att inta en försiktig hållning av 
Vänta och Se. Under tiden kan det vara bra att er-
inra sig några av våra missionärer som nu predikar 
om civilisationens välsignelser bland vildar i fjär-
ran länder. De behövs verkligen här för att predika 
Den Helige Franciskus’ evangelium för vildarna 
mitt ibland oss, som skickar sina utslitna gamla 
hästar som försöksdjur till giftgasfabrikerna (och 
till de franska kolgruvornas inferno) och säljer sina 
hundar för 50 öre styck till vivisektionslaboratorier 
i sina kulturcentra för att skäras upp levande inför 
gapande studenter. Vi kallar hunden för vår bäste 
vän. Vi vet väl att hundens ärliga viftande på svan-
sen uttrycker en långt mer osjälvisk hängivenhet 
än flödet av högtravande ord från våra medmänni-
skors läppar. Ändå dissekerar vi honom levande 
med öppna ögon tjugosju århundraden efter att 
Homeros lät sin hjälte Odysseus’ ögon fyllas med 
tårar inför hans gamla hund Argus’ döda kropp.  

 
Den rysk-franske kirurgen och fysiologen Serge Voro-

noff (1866–1951) opererade i ”föryngringssyfte” 
in testiklar från schimpanser på män och delar av 

djurovarier på kvinnor. 
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Ack! Abolitionisternas krav på totalt förbud av vi-
visektion är en underbar dröm som aldrig kom-
mer att bli verklighet. Människans kamp mot sjuk-
dom och död måste till varje pris bedrivas till det 
bittra slutet. Forskning på levande kroppar måste 
tolereras, under mycket rigorös kontroll, i några få 
statliga laboratorier, anförtrodd endast åt män av 
högsta vetenskapliga standard – deras antal kan rä-
knas på ena handens fingrar. All demonstration av 
vivisektion i utbildningssyfte borde förbjudas i lag. 
Detsamma borde gälla alla experiment på hundar; 
det är det minsta vi kan göra för vår bäste vän som 
tack för allt han har gjort för oss. 
     Vårt eget krav på undantag grundas på vår väd-
jan om människolivets okränkbarhet, given oss 
endast genom en gudomlig födslorätt. Vi kan san-
nerligen inte hävda att vi har förvärvat denna he-
lighet under vår tid på jorden; vi som är de enda av 
alla levande varelser som kan synda mot Guds la-
gar. Det är gagnlöst att måla Djävulen med en klu-
ven hov. Hans ansikte förråder honom; anletsdra-
gen under hans lånade horn är omisskännligt 
mänskliga. Om våra liv är heliga så är och måste 
också djurens liv vara det, eftersom samma Gud 
som skapade oss också skapade dem. Men det är ett 
fegt missbruk av våra falska rättigheter för den star-
kare att tillfoga djuren vivisektion om vi inte är vil-
liga att dela dess vedermödor med dem. Det är vår 
stränga plikt att acceptera en del av bördan av en 
strid där endast vi skall skörda segerns frukter. 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Men vägen till seger är lång. Ars longa, vita brevis. 
Vår livslängd mäts bland stjärnorna. Vi kan inte 
med en centimeter förlänga den bro vi måste över 
mellan de två evigheterna. Naturen misstror andra 
botemedel än sina egna. Omsorgsfull om arterna, 
men vårdslös om individen, ogillar hon allt som 
manipulerar hennes oföränderliga lag om jämvikt 
mellan Liv och Död. Oberörd av medlidande väg-
rar hon att göra sig av med lidandet, ty endast li-
dandet kan bryta ner människans vilja att leva och 
samtycka till att dö. Döden, den oövervinnerliga 
Fienden, kommer aldrig att ge upp sin fruktans-
värda hemlighet. 

 
Översättning Kerstin Hulter Åsberg 

 
Kommentar: 
”Vivisektionsfrågan” skrevs av Axel Munthe 1935 och 
är en utveckling och precisering av argumenten i ka-
pitlet »Patienter« i Boken om San Michele. Han 
skickade in den till The Times, vars chefredaktör Geoff-
rey Dawson tvärt emot författarens farhågor inte såg 
åsikterna som chockerande och dessutom menade att 
ingen var mer lämpad än Munthe att ta sig an det 
svåra ämnet. För närvarande var vivisektion dock ”en 
död fråga” i England och Dawson bad därför att få 
ligga på artikeln tills ”en lämpligare tidpunkt dyker 
upp”. Det gjorde det inte och artikeln förblev opubli-
cerad. Den trycks här för första gången på något språk. 

                –B.J. 
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Det sällsamma med öar 
eller 

Och så stiger man i land 
av Sanna Torén Björling 

 
Michelangelos ögon, lika svarta som hans långa 
hår. Vi satt på de extra, utfällda sittplatserna i kor-
ridoren. I kupéerna var alla platser upptagna, det 
var sista dagen före jul och alla tåg var fulla av folk 
på väg hem. 
     Jag hade tillbringat hösten i Bologna, läst itali-
enska och var på egentligen väg tillbaka till Sve-
rige, men drog ut på det. Michelangelo, som jag 
lärt känna under Bolognas portici, skulle till sina 
föräldrar över helgerna och hade frågat mig och 
två gemensamma vänner från São Paolo om vi inte 
skulle följa med. 
     Så nu balanserade vi på stolkanterna på tåget 
ned mot Neapel. 

* 
Det är längesedan nu men första gången jag kom 
till den staden. Man glömmer inte sina första dagar 
i Neapel, särskilt inte om de inträffar om julen. 
 

 
Sanna Torén Björling. Foto Roger Turesson. 

Michelangelo berättade med ett leende att det på 
gården där han bodde när han växte upp också 
fanns en Raffaele och en Leonardo. Vad vi gjorde? 
Tja, spelade fotboll, fortsatte han, det var vi och en 
massa andra barn.  

Hans föräldrar bodde kvar i ungefär samma om-
råde, höghus på höghus, jag hade bara en diffus 
uppfattning om var i stan vi befann oss – det här 
var innan jag blev journalist och alltid tog reda på 
sådant – men jag förstod att det fanns områden 
som var betydligt mer osäkra än det här. 
     På juldagen serverade hans mamma rätt på rätt. 
     Under ett par dagar körde vi runt i Neapel i 
hennes lilla Fiat, Michelangelo visade stan och be-
ordrade oss att lägga handväskan under sätet, inte 
i knäet. Neapel var något annat än norra Italien, 
rufsigare. En av alla kyrkor vi passerade var stängd, 
enligt den prydliga mässingsplakett som satt utan-
för: Chiuso per lavoro mai iniziato. ”Stängd på 
grund av arbete som aldrig påbörjats.” 
     Det hade gått fem år. 
     Så där kan det vara här, sade Michelangelo med 
en axelryckning. Pengarna tar slut. 

* 
Det skulle dröja innan jag kom tillbaka, men på 
resan till Capri, tur och retur till San Michele, läg-
ger jag till ett par dagar extra i Neapel. Jag skyller 
på logistiken, man bör ha rejält med tid för att inte 
riskera att missa någon anslutning, eller färjan på 
slutet. Man får inte nå fram för sent, för sekretaria-
tet vid villan där man anmäler sin ankomst, får sin 
nyckel och listan med regler, det stänger. Alla vill 
gå hem. 
     Man ska respektera andras arbetstider. Fast det 
handlar förstås inte om det. Restid är omställnings-
tid, ett mellanrum: ett utrymme där ingen riktigt 
vet var man befinner sig. Vad man gör, vem man 
betraktar. 
     Man ska alltid se till att ha gott om glapp. 
     I Neapel går jag långa sträckor på smala grän-
der.  Jag gör ingenting jag inte tycker om. 
     Tar den långsamma färjan ut, av samma skäl. 

* 
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Och så stiger man iland. Det är sällsamt med öar, 
vad de gör med en och hur axlarna sjunker ned. 
Det är som en utandning. 
     Min plats i Sverige är Visingsö, ön i Vättern, 
sjön där John Bauer dog en mörk och kall och blå-
sig natt, strax utanför Hästholmen. Vätternvattnet 
kan vara farligt om man inte passar sig. 
     En ö känns som en fredad plats, det måste Axel 
Munthe ha förnummit på Capri. Känslan av något 
slags tillhörighet var han nog inte ensam om, men 
vad han gjorde med den – allt det han åstadkom 
var sensationellt. Vet man det inte förr, förstår man 
det i land.  
     Det är öarnas naturliga gräns, avskildheten, som 
gör att de fungerar för den som vill vara i fred. 
     Från. I fred med. 
Stämningen märks särskilt under lågsäsong, första 
gången jag kommer till San Michele är jag en del 
av årets allra sista grupp av gäster, vi anländer till 
villan i slutet av oktober. 
     Mina första dagar i Anacapri är allt öppet, sou-
venirbutiker, gelaterian, de små museerna, vartenda 
kafé och varenda krog – därefter nästan inte alls. 
De neddragna jalusierna framför skyltfönstren, re-
staurangägare som äntligen tar paus. 
     Några av dem håller stånd, det är som hade de 
jour, Bar Columbus är öppet nästan alla dagar. 
     Att gå in i november är som att gå in en annan 
tid. 
     Det gör mig ingenting, en ö om hösten är en 
värld som sluter sig inför vintern. Färger och ljus 
skiftar på en ö på ett alldeles eget sätt och det oav-
sett årstid. 
     Och vattnet är lika badbart i november som i 
maj, det känner jag när jag återvänder ett och ett 
halvt år senare. Då är det vår, men innan säsongen 
tar fart – inga köer ringlar långa, blommor blom-
mar överallt och ibland är det svalt om kvällarna. 
Jag utforskar badplatserna och jämför öarna när 
jag rör mig ute, funderar på hur stort Capri vore 
om man plattade ut det, kanske ungefär av samma 
storlek som Visingsö? Vid varje lång promenad, ett 
dopp, och sedan upp igen, jag åker sällan buss, hål-
ler mig tätt intill klippväggen, ibland är det livsfar-
ligt. 

* 
Jag är ostörd med det jag har satt mig själv att göra. 
Drar mig undan, kanske gör jag det för mycket, jag 

har en tendens att göra det ibland för jag är så rädd 
om tiden – så jag behöver anstränga mig för att låta 
bli, för jag vet, jag vet av erfarenhet att jag inte ång-
rar de sociala stunderna, de spontana samtalen. De 
är ofta rikare än man vågar föreställa sig: en del 
möten jag är med om på Capri är makalösa. 
 

Foto av författaren.  

     Ja, jag respekterar andra och deras arbetstider, 
det gäller gästerna – man kan vara koncentrerad 
fast ens hållning tycks disträ – det gäller de an-
ställda och allra mest dem som sköter tvätteriet, 
dem kan man lära sig av för de stänger när de ska. 
     Det har jag själv sällan lyckats med, jag är hän-
synslös med mina egna tider, har inga, försöker ar-
beta jämt – med den enda brasklappen att mycket 
kan rymmas i ordet ”arbete”. 
     Allt luckras upp, arbete och avbrott. 
Också en trappa som den uråldriga feniciska kan 
vara en sorts paus, trots ansträngningen, en sorts 
mellanrum där saker kan hända, man är under 
himlen och ovanför havet. 
     Ett utrymme där ingen vet exakt, det är dit man 
vill.  

Sanna Torén Björling är journalist på Dagens Nyheter, 
har varit tidningens korrespondent i USA och har skri-
vit flera böcker på amerikanska teman. Hon vistades 
som stipendiat på Villa San Michele i oktober-novem-
ber 2022 och maj-juni 2024.  
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Skisser från Capri 

       
I april–maj 1895 besökte den unge svenske adelsmannen Henric Theodor Ankarcrona Neapel och Capri. Om 
hans liv vet man bara att han var född 1871 som son till Henric August Ankarcrona, sekundchef vid Svea 
Livgarde och ståthållare på Gripsholms slott, och dennes hustru Julia Charlotta, samt att han avled året efter 
sitt Capribesök, blott 24 år gammal. Hans minne lever dock kvar i form av ett skissblock med teckningar och 
akvareller som ställts till vårt förfogande av hans sentida släkting Henric Ankarcrona och i urval återges här. 
Sin talang hade Henric Theodor uppenbarligen från fadern som inte bara var officer utan också en skicklig 
målare, känd framför allt för sina nordafrikanska motiv. 
 

 
”En lire per timme, min herre”, ropar kusken i Neapel.  

Nedan: Familj vid Marina Grande. 
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Infarten till Capri, dagens Via Roma. 

 

 
Tarantelladans. 
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Palazzo Cerio invid Santo Stefano-kyrkan, vars vita fasad skymtar till vänster. 
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Sir Nathaniel och stockfiskens väg till Capri 
av Bengt Jangfeldt

 

 

På en målning från 1792 syns en ensam och ståtlig 
vit byggnad på sluttningen mellan Capri stad och 
Marina Grande: Palazzo Inglese. Uppe till höger 
skymtar berget med Barbarossaborgen. Målning-
en är utförd av den tyske konstnären Jacob Philipp 
Hackert, som under de sista åren av sitt liv var bo-
satt i Italien, där han utförde ett stort antal teck-
ningar och målningar inte minst från trakterna 
kring Neapelbukten. Han var uppskattad av sam-
tiden men är numera mest känd för sin vänskap 
med Goethe, som skrev en biografi om honom.  
     Det må vara hur det vill med Hackerts efter-
mäle och plats i konsthistorien – i vårt samman-
hang är han av stort intresse eftersom han är upp-
hovsman till den enda kända målningen av det sti-
liga palatset, som uppfördes på 1740-talet av den 
engelska köpmannen Sir Nathaniel Thorold. 
     Palatset låg mycket vackert, med utsikt över Ne-
apelbukten. I sin bok Ragguagli di varii scavi e sco-
verte di Antichità fatte nell’Isola di Capri (Upplys-
ningar om utgrävningar och fynd från antiken 
gjorda på ön Capri), utgiven året efter att tavlan 
målades, beskrev den österrikiske diplomaten 
Norbert Hadrawa palatset som ”öns vackraste hus, 
underskönt beläget”. När Ferdinand iv, kung av 
Bägge Sicilierna, 1786 besökte Capri för att jaga 
vaktlar bodde han i palatset och Hadrawa ingick.  
     Palatsets öppna och vackra läge gjorde det sam-
tidigt sårbart för angrepp. Under stridigheterna 
mellan England och Frankrike under Napoleon-

krigen hade den engelska befälhavaren Hudson 
Lowe, som senare blev guvernör på Santa Helena 
och Napoleons fångvaktare, en tid sin stab där. År 
1808 besköts palatset av franska kanoner och eng-
elsmännen tvingades lämna ön. Med åren förföll 
byggnaden, men den finns fortfarande kvar, i 
starkt ombyggt skick, inbäddad i den omgivande 
täta bebyggelsen, alldeles invid körvägen mellan 
Capri och Marina Grande.  

* 
Sir Nathaniel var den första utlänningen som slog 
sig ner permanent på Capri, en omständighet som 
garanterar honom ett namn i öns annaler. Men det 
finns också andra omständigheter, både privata 
och yrkesmässiga, som gör engelsmannens lev-
nadshistoria värd att berätta. 
     Faktaunderlaget är tyvärr skakigt. Det mesta vi 
vet om Nathaniel Thorolds liv kommer från 
osäkra källor (berättelser traderade på Capri) eller 
juridiska dokument (testamenten och annat). Vi 
vet när han dog, men inte när han föddes, ingen-
ting heller om hans uppväxt. Vi vet också att han 
tillhörde en gammal engelsk adelssläkt från Lin-
colnshire, att han 1738 ärvde lantegendomen 
Harmston Hall av en avlägsen släkting, Samuel 
Thorold, och att han 1741 utnämndes till baronet 
(den lägsta rangen av ärftligt adelskap). I berättel-
sen som nedan följer är såväl årtal som kronologi 
med andra ord att betraktas om osäkra; vilket inte 
hindrar att den i stora drag torde vara sann.  
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Harmston Hall, uppförd 1710. 

Historien börjar med att Thorold som ung ådrog 
sig spelskulder som drev honom i landsflykt till 
Holland; om detta skedde innan eller efter att han 
upphöjdes till baronet är oklart. I Holland kom 
han hur som helst i kontakt med en landsman som 
befann sig i samma predikament som han själv 
och som berättade att många i landet hade gjort 
sig en förmögenhet på exporten av stockfisk, det 
vill säga osaltad torkad torsk, till södra Europa. 
(Namnet ”stockfisk” kommer av att fiskarna tor-
kas på stockar.)  
 

 
Nathaniel Thorold kring 1740. 

Fisken kom huvudsakligen från Nordnorge och vi-
dareexporterades till Sydeuropa, bland annat via 
Holland. Lockade av tanken på att på detta sätt 
kunna reglera sina skulder startade de båda lands-
männen en exportfirma med inriktning på Italien, 
där det av skäl som framgår nedan fanns ett stort 
behov av konserverad torsk – inte bara av den osal-
tade, hårt torkade stockfisken utan också av dess 
saltade och lätt torkade variant, kabeljo. (Namnet 

kommer från nederländskans cabeljau. Att fisken 
på italienska heter baccalà och på spanska bacalao 
beror antingen på att ordet är kalkerat på medel-
nederländskans bakeljauw, eller på att det rör sig 
om en metates, det vill säga stavelser som blivit 
omkastade.) 

 

En iktyologisk utvikning 
Historien om hur denna torkade fisk hamnade på 
de italienska matborden är fascinerande och går 
fem hundra år tillbaka i tiden. Stockfiskens histo-
ria är dock betydligt äldre än så. Den är Norges 
äldsta exportvara och omnämns för första gången 
i den isländska Egils saga, där det berättas att höv-
dingen Thorolf (inte Thorold!) Kveldulfsson år 
875 skeppade stockfisk från Helgoland i Norge till 
England.  
     Spridningen av stockfisk i Europa går således 
tillbaka till vikingatiden, och förmodligen ännu 
längre. Den blev snabbt populär genom sin ex-
trema hållbarhet. På grund av den låga vatten- och 
fetthalten kan den konserveras i upp till sju år, vil-
ket gjorde den perfekt både som vintermat och 
som proviant under långa resor till sjöss och till 
lands. 
     Exporten till Europa, under medeltiden fram 
till Hansan, skedde från Bergen som var en stapel-
stad. På grund av spannmålsbristen i Norge hade 
bara de utländska handelsmän som kunde erbjuda 
spannmål i utbyte tillstånd att importera fisken till 
sina länder (vilket inte hindrade att också andra 
varor bytte ägare i Bergen). I början av 1600-talet 
förlorade Bergen sitt monopol, bland annat på 
grund av den ökande direktexporten från Island, 
och handeln tog delvis andra vägar. Mycket av 
stockfiskhanteringen låg dock fortsättningsvis i 
tyska och holländska händer. 
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Detta porträtt sägs föreställa Pietro Querini. 

Nu tillbaka till Italien: I april 1431 lämnade den 
rike venetianske köpmannen Pietro Querini med 
sitt handelsskepp ”Gemma Querini” ön Candia 
(nuvarande Kreta), med destination Flandern, en 
av Europas kommersiella knutpunkter. Ombord 
fanns en besättning på 68 man och en last bestå-
ende av Malvasiavin, kryddor, bomull, vax, russin, 
alunsten med mera. Resan skulle visa sig bli dra-
matisk. Först tvingades man reparera fartyget i 
Cádiz, och efter ett längre uppehåll där drevs det 
av hårda vindar mot Kanarieöarna och sedan till 
Lissabon. Där utfördes ytterligare reparationer och 
förråden fylldes på.  
 

 
Modell av ett venetianskt handelsskepp av den typ som 

Pietro Querini färdades på, en caracca. 

I november 1431, när man redan varit på väg i sex 
månader, tvingade extrema vindar skeppet upp 
mot den irländska västkusten. Man förlorade ro-
der, master och segel och väster om de skotska 
öarna led man till sist skeppsbrott. Besättningen 

flyttades över i två livbåtar, varav den mindre gen-
ast gick i kvav medan den större, med kaptenen, 
två av hans styrmän och största delen av besätt-
ningen, miste rodret och drev upp mot Polcirkeln.  
     Hur otroligt det än kan låta, lyckades man-
skapet två månader senare, den 6 januari 1432, ta 
sig i land på den obebodda ön Sandøya i Lofotens 
södra skärgård, utmärglade, utsvultna, dyngsura. 
Att de över huvud taget var vid liv var ett mirakel 
som rimligen bara kan tillskrivas Försynen. 
     På Sandøya överlevde de i tält tillverkade av tra-
siga segel och livnärde sig på fisk och mossa och 
gräs som de grävde fram under snön. Efter en må-
nad upptäcktes de av en fiskare och hans båda sö-
ner som förde dem till ön Røst i samma skärgård. 
Det var då 11 man kvar av den ursprungliga liv-
båtsbesättningen på 47 man, de övriga hade för-
frusit eller dött efter att ha druckit saltvatten. 
     Querini och hans styrmän, Fioravante och de 
Michiele, berättade senare i sina reserapporter att 
de drygt hundra öborna lever ett enkelt liv. Que-
rini talar om culo mundi, ”världens ända” – аv-
ståndet mellan det karga livet i de norska fjordarna 
och renässansens Venedig var naturligtvis maxi-
malt! Att gästerna och öborna kunde göra sig för-
stådda med varandra berodde på att det fanns en 
tysk dominikanermunk på Røst och att en i man-
skapet var flamländare. 
     Både män och kvinnor, berättar venetianarna i 
sina rapporter, klär oblygt av sig nakna inför gäs-
terna när de skall lägga sig eller tvaga sig, de är 
”mycket välvilliga och tjänstvilliga, angelägna att 
behaga mer av kärlek än i förhoppningen på nå-
gon gentjänst”. Deras enda tillgång är fisken, hu-
vudsakligen torsk. De fångar ”otaliga mängder fisk 
under hela året”, främst stocfisi, ”som torkar i vind 
och sol utan salt”, och blir hårda som trä eftersom 
de saknar fetthaltig fukt. ”När de vill äta dem slår 
de dem med baksidan av en yxa, vilket gör dem 
trådiga som nerver, sedan blandar de i smör och 
kryddor för att ge dem smak.” Fiskarna levde, be-
rättar resenärerna, gott på fångsten av stocfisi, som 
de förde till Bergen och sålde där.  
     Under vistelsen på Røst lärde sig venetianarna 
att uppskatta stockfisken för dess goda smak och, 
inte minst, för dess hållbarhet. När våren kom och 
fartyget var reparerat satte de i maj 1432 kursen 
söderut. Med sig hade de 60 stockfiskar. Kvar på 
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Røst lämnade de, om man får tro legenden, gene-
tiska spår i form av ett antal barn med omisskänn-
ligt sydeuropeiska drag. 
 

 
1932, femhundra år efter Pietro Querinis ankomst till 

ön, reste invånarna på ön Røst en stele till hans ära 
som invigdes av Italiens ambassadör i Norge. 

Också resan hem blev lång och innefattade en in-
tressant svensk parentes. Efter att tagit sig med båt 
till Bergen och Trondheim fortsatte resenärerna 
till fots till Vadstena – en vandring på tre veckor – 
för att betyga sin vördnad för Den heliga Birgittas 
reliker. Därefter begav de sig Stäkeborg (Stege-
borg; vid Söderköping), där de gästade en lands-
man, Zuan Franco, som skall ha dubbats till rid-
dare av den danske kungen. Hövitsmannen födde 
och klädde dem och eskorterade dem efter 40 da-
gar tillbaka till Vadstena. Därefter fortsatte de till 
hamnstaden Lödöse vid Göta älv, där sällskapet 
splittrades. Några fortsatte till Tyskland medan 
Querini begav sig till England. Venedig nådde han 
den 25 januari 1433, nästan två år efter att han satt 
segel mot Flandern. 
     Pietro Querinis resa var ett närmast osannolikt 
äventyr, men inte bara det: den signаlerade inled-
ningen på en kulturell och gastronomisk interakt-
ion mellan norra Europa och Italien. Querinis och 
hans styrmäns reserapporter meddelade viktiga 
upplysningar om de nordiska folkens liv och lever-
ne, och det var här som stockfiskens kvaliteter för 
första gången prisades.  
     Om resenärerna hade någon fisk kvar när de an-
lände till Venedig är knappast troligt med tanke 
på den långa och strapatsrika resan från Lofoten. 

Den första lufttorkade torsken tycks ha introduce-
rats i Neapel i början av 1500-talet och det stora 
genombrottet skedde sedan kyrkomötet i Trento 
1563 bestämt att en god katolik skulle avhålla sig 
från att äta kött på fredagar, julafton och under fas-
tan, sammanlagt cirka 150 dagar om året.  
     Två år senare utkom den italienska översätt-
ningen av Olaus Magnus’ bok Historia de gentibus 
septentrionalibus (Historien om de nordiska fol-
ken), där man kunde läsa om fiskar som, ”om de 
också ej insaltats, utan endast lufttorkats, dock stå 
sig i hela tio år utan att bliva förskämda. […] Alla 
dessa fiskvaror användas […] antingen till eget 
hushållsbruk eller till vinstgivande affärer med 
handelsmän, ja de sändas även såsom nödvändig-
hetsvaror eller njutningsmedel till länder bortom 
havet.” 
 

 
Gemma Querinas färd från Kreta till Lofoten och man-

skapets väg tillbaka till Venedig. 

Vilken roll som Olaus Magnus’ reklamtext kan ha 
spelat är oklart, men det var vid den här tiden som 
importen till Italien av lufttorkad fisk kom i gång 
på allvar. I en bok av påven Pius V:s kock Bartolo-
meo Scappi gör stockfisken 1570 officiell entré i 
det italienska köket.  
     De kyrkliga föreskrifterna gjorde att efterfrågan 
på fisk var stor och beständig. Tillgången var dock 
inte tillräcklig för att täcka behoven. Det var en 
brist som de båda bankrutterade engelsmännen 
satte sig före att råda bot på. För att lyckas med det 



 

 

 

21 

beslöt de att starta importfirmor i viktiga italiens-
ka hamnstäder, och i detta syfte styrde Thorold ko-
san söderut.  
 
Menage à trois 
De första anhalterna var hamnstäderna Genua och 
Livorno. Affärerna tycks ha gått bra, men det som 
gör Thorolds italienska äventyr intressanta ur ett 
Capriperspektiv är inte främst hans framgångar 
som fiskmånglare utan andra, mer amorösa även-
tyr. 
     I Livorno blev Thorold nämligen förälskad i 
Anna della Noce, en kvinna i 30-årsåldern som var 
gift med en specerihandlare hos vilken Sir Nat-
haniel hyrde rum. Signor Antonio Canale var i 
sjuttioårsåldern och hade, trots att naturen i hans 
fall enligt uppgift ”inte slösat med fysiska behag”, 
lyckats äkta den 35 år yngre Anna, betraktad som 
”Livornos vackraste flicka”. Detta menage à trois 
uppskattades inte av omgivningen och kyrkan 
uppmanades att ingripa. Den troskyldige Canale 
bedyrade att Annas och Sir Nathaniels relation var 
platonisk men prästen var omedgörlig och hotade 
Anna och hennes man med fängelse om de inte 
jagade Thorold på porten.  
     Livet i Livorno blev snart outhärdligt och Tho-
rold flyttade till Neapel, stockfiskens italienska fö-
delsestad. Med sig tog han inte bara Anna utan 
också signor Canale. Tillsammans med italienska 
affärskollegor drev han i Neapel två affärsföretag, 
ett för import av lufttorkad fisk och ett för spann-
målshandel. Hans motståndare gav dock inte upp. 
Prästen i Livorno kontaktade kyrkomyndigheten i 
Neapel och trakasserierna fortsatte. Trion flyttade 
från den ena adressen till den andra men inget 
hjälpte. Till slut såg de sig ingen annan utväg än 
att lämna staden.  
     Valet föll på det närbelägna Capri, där Anna 
hade en avlägsen släkting. För Sir Nathaniel er-
bjöd ön stora fördelar. Dels var det en ö, och öar 
hade alltid varit populära tillflyktsorter för perso-
ner på flykt undan problem av olika slag. Dels 
kunde han från Capri fortsätta att driva sina napo-
litanska företag som gick mycket bra. En tredje 
fördel var att klimatet på Capri var idealiskt för en 
astmatiker som Thorold. 
     Trion flyttade dit och Sir Nathaniel blev så för-
tjust i Capri att han bestämde sig för att slå sig ner 

på ön för gott. Han köpte ett gammalt biskopssäte 
med tomtmark och lät uppföra den praktbyggnad 
som kom att kallas Palazzo Inglese eller, officiellt, 
Palazzo Canale. Enligt en uppgift skall det ha rört 
sig om en om- och utbyggnad av ett hus som på 
1600-talet tillhört en Capribiskop. Palatset, som 
tog fyra år att uppföra, pryddes med baronetens va-
pensköld och freskomålningar och inreddes med 
dyrbart engelskt möblemang.  
     Den lufttorkade fisken – baccalà – introducera-
des tack vare Thorold på så sätt också på Capri. 
Den som i dag beställer baccalà på en restaurang i 
Capri har således all anledning att skänka Sir Nat-
haniel Thorold en tacksamhetens tanke. Att läck-
erheterna från Norden uppskattades av lokalborna 
visas av att Thorold varje jul skänkte sin läkare 
Don Arcucci inte bara baccalà utan också sill från 
Flandern.  
     Thorold, Anna och hennes lagvigda make levde 
tillsammans i palatset ända till Canales död 1754 
vid 82 års ålder. Familjen hade då fem barn, där-
ibland Anna, Samuele, Nataniele och Carlo. Av 
dessa var möjligen Anna (född 1743) Canales av-
komma medan de övriga tveklöst var Thorolds.  
     Det hade under åren skvallrats rejält om den 
skandalösa familjebildningen på ön, både bland 
folk i allmänhet och inom kyrkan. Att Annas se-
nile och skröplige make skulle ha varit fader till 
barnen Canale var det inte många som trodde på. 
Så länge denne var i livet fanns det inte mycket 
som kyrkan kunde göra åt saken, men när Don Na-
tale (som Sir Nathaniel hette på ön) och Anna fort-
satte att leva tillsammans efter dennes död var måt-
tet rågat. Capris biskop, Monsignor Rocco, vände 
sig till Påven för att få denne att agera. När inget 
skedde tog biskopen saken i egna händer och bön-
föll Thorold att gifta sig med Anna. Denne svarade 
varje gång ”by and by”, vilket väl kan översättas 
med ”så småningom”. Samma ord skall Sir Nath-
aniel ha uttalat när han av samme biskop på döds-
bädden uppmanades att övergå till katolicismen. 
På Capri var Baibai dicette ’u’ Nglese – ”By-by, som 
engelsmannen sa” – länge ett populärt uttryck för 
att beskriva ärenden som skjuts upp i oändlighet. 
     Sir Nathaniel avled som god protestant 1764, 
tio år efter Canale. Därmed inleddes det sista, och 
inte mindre dramatiska, kapitlet i historien om 
denna märkliga trio. Den tvåfaldiga änkan stod nu
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Gouache från 1800-talets första år med Thorolds palats i blickfånget. 
 
 
ensam med fem barn och utan arvsrätt eftersom 
Sir Nathaniel inte hade legaliserat deras förbin-
delse. Anna, som i samband med en skuldtvist un-
der Thorolds vistelse i England 1753–56 visat 
prov på både juridisk list och stridslust, fann sig 
emellertid snart råd. Innan liket hade kallnat till-
kallades en notarius, Michele Pagano, som om-
bads att sätta ihop ett testamente. Pagano tycks 
inte ha hyst några moraliska betänkligheter efter-
som Don Natale enligt hans uppfattning borde ha 

skrivit ett testamente. Nu var det bara för honom 
att i juridiska termer formulera det som Anna 
tyckte borde ha stått i det. 
     Han hade, skriver Pagano inledningsvis, kallats 
till sjukbädden av Don Natale, som svag till krop-
pen men vid sunda vätskor, ”med tanke på den 
mänskliga naturens skröplighet och bräcklighet, 
samt att det inte finns något som är säkrare än Dö-
den och inget mer osäkert än när den inträder”, 
bett honom att upprätta ett testamente. I detta 
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lämnade testator, tacksam för all vänlighet som vi-
sats honom under alla år av signor Canale och 
hans hustru, all egendom, specificerad in i minsta 
detalj, till Anna della Noce. 
     Nu visade det sig emellertid att det fanns ett an-
nat, äkta testamente, som Thorold upprättat 1753 
utan Annas vetskap och som var deponerat hos 
hans affärskollegor i Neapel. Dessa anklagade 
Anna för bedrägeri men kunde ingenting bevisa. 
En process drogs igång men resultatet är obekant. 
Inte heller i detta testamente var Anna dock lott-
lös, även om hon inte var universalarvinge: hon 
tillerkändes full besittnings- och nyttjanderätt till 
egendomen på Capri med återgångsrätt för sina 
fem yngre barn. Hon och den äldste sonen sades 
dessutom vara tillgodosedda på annat sätt. 
 

 
Palazzo Inglese, i dag ett lägenhetshotell. 

Den sista formuleringen var gåtfull också för juris-
terna men förklarades med förekomsten av ett 
tredje testamente, upprättat av Thorold under en 
vistelse på Harmston Hall året innan han avled. I 
detta lämnade han all sin fasta egendom, inklusive 
Harmston Hall, till Annas äldsta son Samuele Ca-
nale, mot att denne förband sig att förse modern 
med ett passande årligt underhåll. Sir Nathaniel 
efterlämnade av allt att döma en stor förmögenhet 
och avkastningen av Harmston Hall var dessutom 
betydande. Enligt testamentet skulle Samuele fö-
ras till England, uppfostras till protestant och vid 
21 års ålder ansöka om naturalisering och rätten 
att anta namnet Thorold.  
     Det blev som fadern ville. Lordkanslern skick-
ade ett fartyg till Neapel för att hämta Samuele, 
som redan 1769, vid 19 års ålder, som god prote-
stant, Hans Majestät trogen och lojal, tillerkändes 
brittiskt undersåtskap och rätten att anta faderns 

efternamn och bruka hans vapen. Han gifte sig 
1771 med en Ann Anderson som innan de skildes 
1784 födde honom sju barn, en son och sex dött-
rar. Tre av döttrarna överlevde fadern som avled 
1820, 71 år gammal. Eftersom den ende sonen 
inte längre var i livet blev den Caprifödde Samuele 
Canale Thorold den siste Baronet Thorold of 
Harmston. 
     Med samma fartyg som Samuele skulle också 
stoftet efter Sir Nathaniel föras till England för att 
begravas på Harmston Hall. Det var dock lättare 
sagt än gjort. Eftersom ’u’ Nglese skjutit upp frågan 
om konvertering till katolicismen fick han inte 
vila i vigd jord utan begravdes i en vingård. Pro-
blemet var att ingen mindes var. Den fintliga Anna 
fann än en gång på råd. Kvarlevorna efter en gam-
mal eremitmunk grävdes upp och fick kreera rol-
len som Sir Nathaniels lik under seglatsen till Eng-
land.  
     Om historien låter för fantastisk för att vara 
sann kan det bero på att den inte är det. Någon 
gravsten med Sir Nathaniels namn har hur som 
helst inte stått finna vare sig på Harmston Hall el-
ler någon annanstans. 
     Anna della Noce avled vid 80 års ålder 1787.  
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Sekreterare     Monica Breidensjö 
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Styrelsefrågor 
Styrelsen har haft fyra sammanträden. Arbetet med innehåll och utformning av Medlemsbladet sker därutöver i ett 
digitalt samarbete. Genom kontinuerliga kontakter med Villa San Micheles intendent Kristina Kappelin har styrelsen 
fått information om utvecklingen på Villan. Året som gått har varit mycket positivt inte minst på grund av de många 
kulturella aktiviteter som genomförts och det utvecklingsarbete som intendenten bedrivit. Sällskapets stipendiat 
medverkade också med ett uppskattat framträdande på Villan. Sällskapets ekonomi har utvecklats positivt, vilket ger 
goda förutsättningar för att kunna fortsätta stödja Villa San Michele. Behov av insatser diskuteras löpande med 
Kristina Kappelin. 
     Samarbetsavtalet med Medelhavsmuseet om lokalanvändningen löper vidare och har fungerat bra. 
     Medlemsbladet har varit mycket uppskattat och har som vanligt sänts ut till alla medlemmar. Kristina Kappelin 
berättade om aktiviteterna på Villan. Medverkade med artiklar gjorde också Magnus Florin, Lars Nilsson och Christin 
Edström. 
     För att informera om sällskapets verksamhet delas medlemsbladet också ut på Villa San Michele och på Hildas-
holm. Informationen läggs också ut på vår hemsida och i Facebookgruppen San Micheles Vänner. 
 
Medlemsutveckling 
Ett antal nya medlemmar har tillkommit under året, vilket innebär att vi nu har cirka 270 medlemmar (av vilka en 
del är familjemedlemskap). 
 
Verksamheten 
Fyra medlemsmöten har genomförts, två på våren och två på hösten. Vid det första medverkade konstnären Lars 
Nilsson under temat ”Capri i randigt”. Han illustrerade sin verksamhet genom att visa på inspirationen han hämtat 
från Capri och de grafiska mönster som bildas av horisonten mot Neapelbukten och de dramatiska bergen. 
     I samband med det andra mötet hölls också Sällskapets årsmöte, vilket avlöpte med sedvanliga val. Medverkade 
gjorde därefter konstnären Karin Mamma Andersson, som vistats på Capri och beskrev att skapandeimpulsen lett 
till tre målningar som hon berättade om. 
     Höstens första möte gästades av läkaren och docenten Kerstin Hulter Åsberg som talade under rubriken ”Axel 
Munthe – läkare eller charlatan?”  Hon talade om medicinhistoria utifrån sin nya bok Läkare och charlataner. Medi-
cinhistoriska essäer i PO Enquists spår. 
     Sista mötet för året gästades av San Micheles intendent Kristina Kappelin. Hon gav en analyserande beskrivning 
av behoven på Villan och de utmaningar som finns och hur hon såg på framtiden för att stabilisera verksamheten. 



  

     Alla möten har varit välbesökta och uppskattade. De har som vanligt avslutats med en gemensam måltid som 
givit många tillfällen till samtal och gemenskap. 
 
Lagergrenska Stipendiet 
Styrelsen diskuterade ett antal förslag till årets stipendiat för det Lagergrenska Stipendiet. Tidigare beslut innebar att 
årets stipendiat skulle utses inom litteraturområdet. Ordföranden hade tillsammans med Magnus Florin berett 
ärendet. 
     Styrelsen beslöt att utse författaren Malte Persson till årets stipendiat till San Michele. Motiveringen lyder: ”För 
ett i bästa mening egensinnigt och originellt författarskap, som lovar att överraska oss också framöver.” 
 
Sammanfattningsvis har året varit framgångsrikt. Mötesverksamheten har varit välbesökt och uppskattad. Samarbetet 
med Villa San Michele har varit fortsatt positivt och det är styrelsens förhoppning att den goda utvecklingen ska 
fortsätta. Vi har under året också haft ett gott samarbete med Rominstitutets Vänner, Società Dante Alighieri och 
Pro Venezia. 
 
Stockholm den 8 april 2025 
 
Bengt Jangfeldt   Monica Breidensjö  Christin Edström 
Sophie Munthe  Lars Fuhre 
  
 
 
Balansräkning för verksamhetsåret 2024 
 
Ingående balans    
Skulder och eget kapital  Tillgångar  
Eget kapital  191275 Kassa     1078 

  PG   88952 
  Sparkonto 101245 
  191275  191275 
    

Resultaträkning    

Utgifter  Inkomster  

Medlemsmöten    47331 Möten   36208 

Stipendier 
Medlemsblad inkl. porto 

   25000 
   21410 

Medlemsavgifter   50000 

Övriga kostnader 
Till VSM 

     7410 
   10000 

Gåvor 
Ränta 

      120 
    2385 

Årets underskott           - 22438      

    88713    88713 

Utgående balans    
Tillgångar  Skulder och eget kapital  
Kassa     2078 Eget kapital  
PG   47131   
Sparkonto  118630   

 
    
  167839  167839 

 
 



sällskapets styrelse
Bengt Jangfeldt  Ordförande  jangfeldt@gmail.com
Monica Breidensjö  Sekreterare  monica@breidensjo.se
Sophie Munthe  Klubbmästare sophie@sophiemunthe.se 
Christin Edström  Skattmästare  christin.edstrom@outlook.com 
Lars Fuhre      lars@fuhre.com

sällskapets adress
Christin Edström
Humblegatan ,-a
.7, 39 Sundbyberg

ansvarig utgivare
Bengt Jangfeldt

redaktion
Bengt Jangfeldt

omslag
Lars Fuhre

Årsavgiften på 300 kr per person och 450 kr för familj 
insättes på plusgiro ,5 96 90–6. Glöm inte att ange 
avsändare och gärna också mejladress.

Vin- och ölstugan Villa Bitter i Anacapri på ett unikt 
foto taget av kronprinsessan Victoria .903–04. 
Etablissemanget utvecklades under mellankrigstiden 
till lyxhotellet Cesare Agosto.


